依我看，一个人没钱的时候花钱最容易。我开始琢磨怎么花第一个月的薪水了。我住的公寓房租很贵，我挣的钱刚够支付第一个月的大笔账单，但是我估计还能剩点钱好好犒劳一下自己。我想，何不买张CD 或买盆花草装点一下房间？
发工资的那天正好是我的生日，除了麦克和托尼，我在伦敦就没有别的朋友了。如果你知道我那时还没有男朋友，你就会理解我为什么觉得对不起自己了。我给自己定了些鲜花，让卖花的人附上一张卡片，上面写道：“给你我所有的爱。无名氏”。我生日那天最精彩的瞬间就是送花人到达公寓时大惑不解的眼神。
那周晚些时候，托尼像往常一样来了，在酒吧里坐下。“你怎么了？今天怎么不见你笑啦？”我跟他聊了?? 嗯，差不多什么都跟他说了：钱、硕士学位、生日等等。他很同情我。
托尼离开搁脚凳和旁边几个人说话。记住：索尔兹伯里酒吧是在市中心，这里所有的顾客都在银行、保险或证券市场工作。第二天，他拿着几张价值共2 万英镑的支票来到酒吧，他对我说：“这是给你的创业贷款，你唯一的贷款担保是我对你的信任，相信有一天你赚了钱会把钱还给我们。如果你还不了钱，那就太糟了，金融生意就是这样。但是，我相信你还得了。”
我没说话，我怕我自己要哭了。世上这么好的人能有几个？ 那些花怎么处理？我叫花店改送到妈妈那里去了，我生日那天鲜花正好送到她家。她最该得到这些鲜花，不是吗？
依我看，回顾这些年的经历，我发现人一辈子只需要一两次的转折就
能成功。就算吃苦受累也不要紧，那还是值得的。
在索尔兹伯里酒吧干了一年之后，我去了伦敦经济学院深造。拿到硕士学位之后，我在一家投资银行找到了一份工作。我把那两万英镑投进了证券市场，在2008 年金融崩盘之前卖掉了所有的股票。我把托尼和其他投资者的钱还了，付给他们10% 的年息，并成立了自己的公司。公司的生意好得超乎意料，至今还红红火火。
托尼给我写了一封感谢信。他出了车祸，现在不能走路了。我还给他的钱正好可以用来改造房子，房子改造后他就可以坐着轮椅在家里自由活动了。下面是他信里写的话：
“我从事银行业35 年来最好的投资就是给你的这笔贷款，你连本带利地偿还了贷款，我对你的信任和你的诚实都获得了百倍的回报。依我看，在人身上投资能带来你最希望看到的回报。” 依我看，他说得对。你说呢？ Unit 2
Active reading (1)危险！书可能会改变你的人生
刘易斯·卡罗尔书中的爱丽丝不小心掉到兔子洞里，在那里发现了一个神奇的仙境。当我们打开一本书时，我们也会像爱丽丝那样走进一个全新的世界。我们能从一个年长人的角度，或通过一个孩子的眼睛来观察生活；我们可以周游世界，遍访现实生活中从没想过要访问的国家和文化；我们可以体验未曾经历过的事情，这些事情有时令人不安，也许引人入胜；可能是不愉快的也可能是令人痛苦的，但无论如何都至少能把我们从现实
世界中解放出来。
英国诗人威廉·考珀（1731–1800）说，“变化是生活的调味品，它让生活变得有滋有味。”虽然他没有说在什么地方以及怎样才能找到变化，但我们知道他说得对。我们知道我们生活在一个充满变化与差异的世界里，我们知道人们的生活方式各不相同，人们过日子的方式不同，做不同工作，有不同信仰，持不同观点，有不同的风俗习惯，操不同语言。通常，我们不知道这些差异的大小，但一旦发生了不平常的事情并引起了我们的注意，这种变化或差异与其说是机会，毋宁说是威胁。
读书让我们能够安全地享受和庆贺这种变化与差异，为我们提供成长的机会。在家里安详平和的环境中与他人的生活互动，这是阅读小说才享有的特权。我们甚至感觉到——哪怕只是在那一瞬间——我们和异文化读者的共同点要多于我们和家门口随便碰到的一个人的共同点。我们学会把目光移出我们周围的环境，投向天边，去领略一下异域山水。
如果我们怀疑读书是否能给我们力量的话，我们就应该麻烦自己去一趟当地的图书馆或书店，或者，如果我们足够幸运的话，从家里的书架上取一本书来读一读。我们会惊奇于古今小说的标题所创造出来的壮观景象：约翰·斯坦贝克的《愤怒的葡萄》、约翰·欧文的《第四只手》、亚历山大·索尔仁尼琴的《癌症病房》、厄内斯特·海明威的《丧钟为谁而鸣》、格雷厄姆·格林的《哈瓦那特派员》、奥黛丽·尼芬格的《时间旅行者的妻子》、保罗·托迪的《到也门钓鲑鱼》。一旦开始阅读，我们就必须思考我们在书中读到的别样人生。
每一本书都有自己的语言、方言、词汇和语法。我们不见得总能理解
其中的每一个字、句，但不管我们是痴迷其中，还是觉得被排除在外，我们的情感被调动起来了。尽管在地理上有一定的距离，但其他民族、其他文化未必就离我们那么遥远。在书里我们可能遇见生活在不同气候、有不同信仰、来自不同民族的人。即便是住在同一条街上的邻居，我们都有可能只在书上相识。
小时候，在我们刚刚能听讲的时候，书对我们的生活方式就产生了很大的影响。从父母给孩子读的睡前故事一直到成年后家中摆满书柜的客厅，书界定了我们的人生。英国作家E. M. 福斯特（1879–1970）暗示书对我们具有另一种更加神秘的支配力。他写道：“我认为能影响我们的书籍是那些我们已经准备要读的书，它们只是在我们已经选定的道路上走得比我们更远一些而已。” 合适的书好像自己就会在恰当的时候找到我们，出现在我们面前，而不是我们去寻找那本书。
美国修士、牧师及作家托马斯·默顿（1915–1968）曾经被记者一连串地问了7 个问题：说出你最近读完的3 本书；你正在读的3 本书；你打算要读的书；对你有影响的书，并解释为什么；一本每人都要读的书，并解释为什么。关于对他有影响的书，他列出了《威廉·布莱克诗集》、古希腊思想家和作家写的各种戏剧以及一些宗教作品。当被问及这些书为何会影响他时，他回答说：“这些书——还有其他类似的书籍——帮助我找到了人生的真谛，它们把我从生活的困惑和空虚中解脱出来。销售就是一切的文化培育了人的需求和被动，而那种生活就深陷其中。”
那么，你又会如何回答这些问题呢？
1947 年，克里夫顿·费迪曼发明了“全垒打书籍”这个词。当一个棒
球手打出一个全垒打时，因为击球有力、打得远，他有时间跑完整个棒球场内的四个垒，不仅自己得分，而且帮其他各个垒的跑垒者得分，这是棒球赛里最有趣和最开心的事情。同样，一本“全垒打书籍”指的不是儿童的第一次读书的经历，而是指他们第一次读到一本能给他们带来极大的愉悦和满足感的书、痴迷到手不释卷的经历。对世界上数以亿计的儿童来说，“全垒打书籍”的最典型的例子就是《哈利波特》系列小说。
作为成年人，我们总在寻找自己的“全垒打书籍”，不是第一次，而是一次又一次地寻找。所有一口气读完一本小说的人都会记得那种令人期待的愉悦和满足感，并会焦急、固执、有时甚至疯狂地寻求重复体验这种感觉。我们想周游另一世界、会见不同国家不同民族的人、经历别样人生并自我反省，我们无法遏制这样的渴求。
危险！书可能会改变你的人生。这就是读书的力量。
Active reading (2)它们是活生生的，它们在跟我说话
我坐在一间小屋子里，屋子的一面摆满了书。这是我头一次有闲功夫和一堆书这样的东西打交道。所有的书加起来最多不超过500 本，但大多数是我自己挑的。自打我开始写作生涯以来，我这是第一次坐拥我一直渴望拥有的这么多书籍。事实上，我过去的大多数工作都不依靠图书馆，我把这看成是优点，而不是缺点。
与读书产生联想的头一件事就是我为获取图书展开的斗争。请注意，不是拥有它们，而是要把它们搞到手。一旦对书产生了激情，我就要面对重重困难。公共图书馆里我要借的书总是被借出去了，当然，我又总是没