无间之“道”:小谈“沈澄” 文/荞麦花开
注:《无间道3》(《终极无间》)情节颇复杂,豆瓣网友“天地孤影”的帖子《浅议终极无间》有助理解剧情:
http://movie.douban.com/review/4472118/?start=0#comments 正文:
之所以在标题中将沈澄打个引号,是因为军火商沈澄只是陈道明所演大陆卧底的假身份。他不肯告知杨锦荣与陈永仁自己的真实姓名,唯是瘸着腿走远,背对二人潇洒的一竖中指,转身离去时,给了一个侧脸,嘴角咧开一抹略带沧桑、苦涩与自嘲的微笑:就叫我影子吧。
然而在谈这位影子先生“沈澄”之前,还得先简要谈谈全片。
《终极无间》作为《无间道》系列的第三部也是最后一部,历来以其时空穿插的猜谜式叙事令观众大费思索。然而细细剥解倒也不难理清脉络:无非是陈永仁殉职前后两事——陈殉职前,杨锦荣联合大陆卧底,意图拿获韩琛罪证(惜乎韩琛老狐狸,沈杨陈三人都被涮了,功亏一篑,最后还是靠着陈永仁及心怀鬼胎的刘建明才做死韩琛(第一部));陈殉职后,“沈澄”二度来港,与杨锦荣联手查内鬼,终于查获刘建明。
《无间道3》与1、2部相比,更具深度,除情节更为错综复杂费人索解而外,对“堕入无间地狱,永世不得超生”的主题在精神层面的开挖也到了新的高度:刘建明费劲心血“我帮你们一个个杀掉其他内鬼”,只是为了“做一个好人”,卒未能够,片子意味已够浓黑悲凉;而片子更精华的内蕴乃在于刘建明的精神分裂,善与恶、幻觉与实际、飞升与沉陷、喜悦与痛苦在他的躯壳里日渐一日分裂成型为两个刘建明,彼此交战最终矛折盾毁,舟覆人亡。这种原罪与新罪交织、充满了宿命和无常的悲凉浓黑,较之前两部,无疑是得到了更大的渲染。片子以一种佛陀般悲悯的目光观照刘建明,体贴他的痛苦、悲凉和无助。佛光普照,有悯无类。这里必须要赞一下,片中李心儿医生这一角色的设置,可谓即是佛之化身:她在发现了刘建明就是内鬼之后,不动声色的惊诧之下,不是报案揭发,而是疼悯、抚慰和疗治。只是一个医生对她的病人应做的,没有其他。那一刻,这
个人间天使真的就是天使。
《无间道3》的灵魂人物和第一主角,自然是刘德华所演刘建明。杨锦荣次之,“沈澄”又次之。杨锦荣和“沈澄”是推动全片情节的重要关键,二人的关系是肝胆相照,联手出击。至于陈永仁,对于全片情节的铺展和推进是不可或缺的关键人物,但单就“人物塑造”而言,实则只是延续了第一部,并无多少新的东西。就演员的表演空间而言,也是刘建明这个角色最需要发挥演员演技,而事实上刘德华也确实很好的完成了演出任务(这里当然不是说演员的演技刘德华最好梁朝伟最末,只是谈导演和编剧对人物的设置)。
下面切回正题:无间之“道”,陈道明之“沈澄”。
为便于读者阅读,我先按片中事件发生次序简要列出“沈澄”的“行程表”: 1、陈永仁殉职前,“沈澄”来港“行程”: 1)21分钟,“沈澄”大屿山初会韩琛。 2)29分钟,沈亮被陈永仁打,杨锦荣出面制止,“沈澄”、韩琛及一干小弟到警局做笔录。
3)32分钟,“沈澄”带沈亮随韩琛到韩琛处收拾陈永仁。 4)66分钟,傻强和陈永仁到码头与“沈澄”沈亮谈交货。 5)93分钟,码头交货,激烈枪战,沈杨陈三人互明身份。 6)101分钟,码头激战后,互明身份的三人交谈、道别。 2、陈永仁殉职后,“沈澄”来港“行程”:
1)106分钟,陈永仁殉职10日后,杨锦荣找“沈澄”返港,商议为陈永仁报仇、查找内鬼的计划,二人天台会面(此次会面被杨锦荣属下、另一个内鬼陈俊跟踪偷拍,偷拍的几张照片在片中出现多次)。
2)16分钟,“沈澄”返回大陆,又换了一个拥有三个上千尺物业的金菊投资有限公司老板的身份,他与杨锦荣联手查内鬼,查出了陈俊(这个片中没有直接演出来,是间接透露:刘建明找人查陈俊,查到的人告诉他陈俊与“沈澄”有关。陈俊后来死于杨锦荣之前,说明他是杨锦荣查到的。杨锦荣则应是在“沈澄”协助下查出陈的)。
3)21分钟,“沈澄”到墓地祭拜陈永仁,与祭拜完正离去的刘建明擦肩而过。“沈澄”打电话给杨锦荣:“我回来了。”杨锦荣说:“那咱们开始吧。”杨锦荣已怀疑上刘建明(因为他发现刘建明在查他。但他不能确定刘是不是内鬼,因为刘也可能是作为内务部的头来查他杨锦荣是不是内鬼的),故而再次招“沈澄”
来港,两人这次联手的目标是刘建明。
4)50分钟,“沈澄”与杨锦荣联手做局,故意引刘建明跟踪,通过邮筒被烧,假磁带被毁,完全确定刘建明就是内鬼。“沈澄”智甩刘建明。
5)这段戏片中也没有直接演出,推测得知——“沈澄”甩掉刘建明后,与杨锦荣会商,“他告诉杨锦荣,刘建明就是内鬼。而证据一定也是一盘录音带,就在刘建明办公室的保险柜里。只要打开他的保险柜,一切就ok了。理由是,如果不是自己保险柜里存在着有关此事的重要线索,也不会对杨锦荣保险柜里的录音带如此紧张。这叫推己及人了。”(引号内文字引自豆瓣网友“天地孤影”的帖子《浅议终极无间》)——这个很重要,上面一步是已确定刘建明就是内鬼,但没有证据,这一步是沈杨二人商议找出证据(最可能的是一盘带子)钉死刘建明。
6)98分钟,刘建明杨锦荣最后摊牌,枪击混战中刘建明爆头杨锦荣,“沈澄”击倒刘建明。
7)106分钟,“沈澄”看到了杨锦荣留给自己的视频,杨锦荣拿着带子仰头对着监控摄像头微笑着说,“兄弟,你是对的。”“沈澄”知道这话杨是对他说的(粤语版里这句话是用普通话说的),念及亡友,“沈澄”鼻酸眼红再不能禁。
8)108分钟,“沈澄”与李心儿祭拜殉职的陈永仁和杨锦荣。
陈道明自己对“沈澄”一角不大满意,曾作“狗皮膏药”的差评,意为可有可无(这牢骚倒并非认为自己演得不行,主要是剧本设置上,“沈澄”一角对全片情节及主题作用不大);出品人林建岳却说,陈老师是一只大白鲨,虽时隐时现戏份不多,但却很关键,不可或缺。——呵呵,平心而析,两人说得呢,其实似乎都有点理。
我们详绎该片情节,“沈澄”的出现似乎的确是可有可无:一,为抓韩琛,香港警队高层联手大陆“军火商”卧底来做个局,是否小题大作?香港警队自己就有自己的卧底嘛,本港问题本港解决嘛,港人治港噻。二,陈永仁殉职后,调查内鬼,警队应该也能自己解决噻,为何又要请大陆同志援之以手(有人说“沈澄”返港是他离开警察队伍后的个人行为,与大陆警方无关。此说不确,下文另析)?所以我觉得这根本是老板林建岳为了片子的大陆市场而“生加”的陈道明(我们须知,在演艺圈几十年长青不老的陈道明,在2000-2004年间尤为如日中天)。
(呵呵这里我不妨再想多点,难不成该片创作团队在这儿暗讽大陆一贯的暗中插手主导港澳事务,譬如最明显的就是所谓的“选”特首。比如杜琪峰的《以
和为贵》的隐喻就是再明喻不过:香港社团内部选话事人,打得个你死我活七伤八残,最后是大陆来人施施然收拾了场面??这个打住,不能继续说了~)。
然而因为编导高超娴熟的叙事技巧,“沈澄”这个原本的“生加”,细读之下,倒也有些生米做成熟饭的感觉:一是要抓住韩琛很难,这个人太狡猾,你看最后几乎都做成定局了,还是被他把沈杨陈三人涮了。从这个角度“前瞻”,香港警队请内地施以援手,在情理中,甚为必要。何况内地和港澳特区的警务合作,原也在内地与港澳全方位合作的题中应有之义之内。二是如上所析陆港本有合作,那么陈永仁殉职后香港警队抓内鬼,内地警方仍可协作办案;杨锦荣想到警队内内鬼难明,为保密谨慎起见,再找可靠的“影子”兄弟帮忙,应是上策妙招;更重要的是,“沈澄”的二度来港,这其中不仅有公义,更有私谊,有沈杨陈三人之间类似“与子同袍”的兄弟情谊,“沈澄”回来和杨锦荣联手查找并捕获内鬼boss,是对殉职的陈永仁兄弟的一个交代,对联手办案的杨锦荣兄弟的一个交代,也是对自己的一个交代,是对那日三人促膝互话的一个交代,是对所有“影子”们的交代。
衔接大陆来人的,是警队的保安部。我在网上查了一下,香港警务处保安部的职能是“维持治安、出入境、海关管制、协助罪犯改过、协助戒毒,提供消防及急救服务。负责多项与保安有关的事宜,包括保护显要人物、防范及对付恐怖活动,以及统筹保安工作”,看来连接上层、联系大陆、维持治安等方面业务,都是保安部的范围。由此一来,保安部的杨锦荣,联系大陆来的卧底警员,就顺理成章了。这是片子细致妥帖的地方。(保安部联系内地,片中还有一例,杨锦荣吩咐属下们带大陆来公干的同志去澳门寻欢作乐,找几个老大埋单??这可就不是暗讽了,是赤裸裸的“诋毁”了^_^哈哈。)
有机会与闻高层机密的杨锦荣一定在一开始便得悉以“沈澄”为首的大陆军火商是为破获韩琛集团而与韩琛接上头的(片子85分钟时,杨锦荣带人阻止了正欲带队抓“沈澄”与韩琛交货现行的黄志诚,说“上头有命令,本次行动取消”。说明上头对他是放了话的)。但他不确定“沈澄”是否就是那个卧底(沈杨陈三人码头确认身份时,杨对沈说,“那你也不是沈澄”可证。警队高层谨慎起见,未必一开始便把底全交给杨。)。
下面谈谈“沈澄”在全片中我感兴趣的几场戏。不是场场戏都谈,要谈的也有详有略:
大屿山会韩琛
“沈澄”的初秀,是与韩琛在大屿山天坛大佛处的会面,老大范儿十足。的确是“小事嘛,就让小兄弟们去做”,前边一大篇气势嚣张的开场白,都是让沈亮这个棒槌跟韩大哥敲锣打鼓。韩大哥心里自然是不爽,但不露声色;沈大哥自然也应知道韩老板的不爽,却也不露声色(关于沈亮是不是也是卧底,一直歧见纷纭。但他的身份无关片子主旨,姑且认为他就是最近才跟了大哥“沈澄”的一个货真价实的马仔)。“沈澄”似乎是想用嚣张的沈亮来探探韩琛的深浅(也不排除沈亮本就不知天高地厚,而“沈澄”对其缺乏管束,故而“你他妈是来惹事儿的”),韩琛后边却是想用砸沈亮的头来试试“沈澄”的真假。
——后话暂不表,且说“沈澄”一开口,却是游玄涉虚:韩先生,你真的信佛呀?颇有毛主席对尼克松只谈哲学,具体事务恩来去谈的气概作派。这劈头一句,便令韩琛暗生此人莫测之感。
这段大屿山谈佛的两老大初会,在我心中一直甚为震撼。“沈澄”是陈道明紧随聂明宇之后的又一个反派角色(揭明卧底身份之前),在气质和作派上颇有与聂明宇类似处,角色仍是一如既往的在深层次上印染了表演者陈道明的独有底色。作为boss的聂明宇类似《大明王朝1566》中陈宝国所演嘉靖帝,明面上无为而治,暗地里操持权柄;聂明宇表面上寄情手风琴、道观上香??,公司一切让张峰打理,实际上暗中操控一切,张峰最后也没能翻出他的五指山。这里“沈澄”根本不和韩琛谈生意上的具体事,好不容易开了金口,寥寥片语却是谈佛论禅。接下来说要给过世的太太买块长生位,此语泄露出来他重情义之一面,也令人想到聂明宇对妹妹的怜爱到几乎骄纵。然后话没说三四句,大屿山的地皮都没踩热,说完“小事嘛,就让小兄弟们去做”,侧身与韩琛一搭手,微笑,抽手,走开,下梯,离去。这种倏忽来去,简练干净的风格,如豹,似禅。很自然令人联想到聂明宇猫科动物般的类似风格。不错,这短短的几帧戏,的确是陈道明的黑老大,不是其他任何人的。
(但“沈澄”毕竟不是聂明宇,聂有的阴冷阴郁优雅这些沈都没有,陈道明在短短几帧戏里塑造的“沈澄”,是一个莫测高深的人。他简练、似乎重情义、似乎也爱谈佛论禅也许是附庸风雅,予人总的观感是深沉不易测度。陈道明在妆容上的蓄须,也让“沈澄”与看上去“清秀”的聂明宇有别,显出更像是一个大众通常脑海中的黑老大。于是韩琛笑笑,对傻强说,你去跟他的小弟谈生意。韩老大是老江湖,面对从未接过的这招“天外飞仙”,微微一笑“阿弥陀佛”,八风不动。别忙,让子弹先飞一会儿。)
这段戏有几个细节我觉得颇耐咀嚼: