于是我开始等待，终于父亲又回来了。我们三人一起回家。外面雨刚停，我们顺着刚才那条路走着。刚才地面上印的红色水汽已不复存在，取而代之的则是闪闪发亮的水晶，照得路上一片光明。一切浮躁和迷惘都没有了，整个世界是实在的。从而我明白了一个人一旦成熟，对他来说，世上一切包括他自己就凝固不动，而他所做的一切事情，便都有了必要道理。
劫后羽化
夏丏尊曾对弘一法师的“咸淡两由之”大加赞扬，丰子恺独赏其“做一样，像一样”。我观先生是浊世翩翩佳公子。后为龙蟠凤逸真名士，最后岸然出家，独慕其“大梦先觉”之大智，这便是成熟。
人处尘世，多是深陷其中，自以为历练颇多，自负成熟之名；其实，成熟何曾叩过世故的大门？人之成熟每在劫后余生中方能生出。正如道家羽化一般，刹那间如醍醐灌顶，方悟自己以前热衷者不过是蜗角虚名，蝇头微利，自己所谓成熟，其实只是天真。苏轼早年也曾裘马轻狂，擅天下之文名，但他的成熟不在汴梁的风光繁华处，不在山色如娥、花光如颊、温风如酒、波纹如绫的西子湖畔，而在赤壁之下黄泥坂上临皋亭旁，雪堂之侧，他不再天真，却多了份超然与释怀，吟出“一蓑烟雨任平生”“小舟从此逝，江海寄余生” 。于是他羽化在乌台劫后，成熟于诗案劫后，一位 东坡 居士飘然而出。
如果说超然是成熟的体现，那么，深沉与郁悒有时也代表了成熟，但这种郁悒不是呼天抢地，捶胸顿足的悲号，不是肝肠寸断、鬓毛尽染的抑郁，而是劫后追索、一腔愁尽付笑谈的微苦。张岱年如是，也曾为纨绔子弟不治家产，不为科举，钻入园林山石，茗碗烹茶，丝竹戏曲，书画琴棋，或鉴赏古董，埋头“龙尾觚”“合杯”秦铜汉玉，厂盒宣漆，一旦国破家亡，潜入山中成为野人，蓬前牖下，瓶栗累罄，昔日声色极耳目之欲，膳食穷水陆之珍，今日却衣不蔽体，食不果腹，他羽化了成熟了，著书而终于留下了《陶庵梦记》《西湖梦寻》《石匮书》在追忆禊泉烟雨楼，西湖香市金山竞渡中淡然长逝。因此，人生如佛家舍利子，只有历劫为羽化，才能真正成熟，只有砥砺许久，才能磨出坚利锋芒，一个人的成熟，不在其财富，而在其心气，只有“心不离田，气不离宅”，心形不役于物，才能羽化生翮，凌于紫冥。
不要茫然于人群，争琢于名利，心灵的成熟不在这里，只有劫后羽化，才能获得成熟的思想，走向精神的成熟。
成熟——舞出生命的灵动
当丑小鸭在展翅升空，划出令人陶醉的飞影流形时，这便是成熟；当蛾破茧化蝶，舞出生命的灵动时，这便是成熟；当雏鹰扑扇着翅膀搏击长空时，这便是成熟。
成熟包括两方面，即生理成熟与心理成熟。生理成熟固然重要，但心理成熟却是一个人一生中的重中之重。唯有心理成熟才能舞出生命的灵动。
名落孙山的张继孤独地伫立江边，是思念家中的老母，还是因无颜回去而想轻生？就在他茫然理不出头绪时，雄浑的钟声响起，这一响便响出了“姑苏城外寒山寺，夜畔钟声到客船”的佳句，这一响便响出了一个成熟的张继，这一响也响出了人们心中那晚蜕变的少年。
“江上之清风，与山间之明月”，与苏轼也算是两相邂逅吧，虽萍水相逢，可风因为东坡而更精彩，东坡因风而更成熟。成熟的苏轼更加睿智，更加豁达闲适。“左牵黄，右擎苍”，不顺时“乘风归去”，情动时穿越“十年生死两茫茫”与亡妻“执手相看泪眼”，意气勃发时，面江而叹：“大江东去，千古风流人物”。这便是苏轼，这便是成熟的苏轼，这便是舞出生命灵动的苏轼。
独躺一片葵花地，与大地作最亲切的拥抱。凡高茫然：为什么自己的呕心力作无人理解。大地说：“我懂。”够了，一句话，两个字，成熟了。凡高，于是他操起画笔，向大地献上最完美最绚烂的向日葵。
远离熟稔的乡音，从此背井离乡，去吹塞北的风，后宫三千佳丽，谁会愿意？可她去了。“独留青冢向黄昏”，这是何等凄凉，谁不追求落叶归根的安宁，可她也还是去了。怀抱琵琶，她坚信：牺牲小我会换来两国的和平。琵琶呀琵琶，这便是成熟，你知吗？琵琶无语。
整个盛唐，呈现在人们面前的不是君王好威风，也不是贵妃好颜色，而是你——太白。七分酿成了明月，剩下的三分肃成了剑气，绣口一吐，就是半个盛唐。 成熟，有着大海的深沉，有着高山的稳重，有着天空的宽宏，有着彩虹的迷人……成熟能够舞出历史，舞出辉煌。唯有成熟，才能舞出生命的灵动。
拥有的最高境界乃是无
人们都说我是早熟的，也许我有着许多与我的年龄不太符合的喜好吧！可这背后是……
当同龄人还沉浸在安徒生为他们编织的美丽而天真的童话世界里做着美梦时，我却早已拿起了狄更斯的《雾都孤儿》，拿起了莎士比亚的《李尔王》等四大悲剧，甚至早已把中国的四大名著通阅N遍。
看了很多的书之后，感觉自己就在那不知不觉中变得“老练”，却非老气横秋。只知道自己不爱喝同年人所种爱的汽水等，却偏爱上了茶水，再看茶叶在瓷杯中上下翻腾，不觉静静伫立，似乎那就是我的人生，感觉自己虽涉世不深却似乎早已品尝尽人生百态。于是，我变得不开心，这就是所谓的成熟？与其总是为催莺莺的“黄花地，碧云天，西风紧”而哀叹，为林黛玉的“花落花飞花满天”而落泪，我宁愿选择李清照的“花自飘零水自流”的那份淡然与闲适。 不管如何，我好像因为世人眼中的成熟变得不开心了。同龄人崇尚成熟，但并非排斥天真，可是因为成熟不开心，我却开始讨厌成熟了，我并非标新立异，因为自己太平凡了，更何况不可能鹤立鸡群的。
可是书不可以不读的，“成熟”却可以不要。我继续翱翔于我的书海，与海子对话，与三毛谈心，与川端康成诉说，与席慕容畅谈，我也想像川藤那样扬起生命的火花。
“书是唯一可以使人成熟的东西。”——车尔尼雪夫斯基的话，太绝对了吧！我却赞同，我还是在慢慢地“成熟”起来，人总是要长大的，我只是凡人，不可避免的事。朋友说我成熟了许多，可我却不知自己是成熟了，还是世故了。 这一天终于降临，我一直苦苦寻觅的却由雨果给了我答案：“成熟的极至就是天真。”
感谢雨果原来自己绕了很大的圈最后仍回到了起点，但很开心，因为自己是在以心为起点，以信念与追求为半径画成了自己的圆，未能走出圆，却走出了弧线啊！
蓦然想起了信一禅师的话：拥有的极至处是无。再一想，这与“成熟的极至处是天真”又是多么的一致呢！
终于，我笑脸盈盈，笑容从我的脸上荡漾开来，我只知这才是真正的成熟，很开心：
因为我会心平气和地坐在窗前笑看花开花落，笑看云卷云舒，而不再是满脸愁容，看着一池水，悠悠地念着：“风乍起，吹皱一池秋水。”也许前者才是成熟的最高境界吧！
诠释成熟
一叶飘落而知秋。秋天已经在不知不觉中走近，走进了我们。那金黄的穗头，硕大的果实都向我们昭示这必将是一个收获的季节。因为他们已经成熟。
经过了近二十年的历练，我们也慢慢长大走向成熟。成熟是什么？ 成熟是从细微中领悟博大的能力。亚里士多德曾说，不要忽视那一点“细微”，那其中包含了一个天地，海因其能成容而成其大，那一滴海水又是何等的细微呢？亚里士多德是成熟的人，这便是成熟的表现，而当我们注视着手中的一片羽毛时，是否会想到那翱翔于天际的雁阵？当我们注视着逝去的流水时，又是否会发出“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹？喔，成熟，不能忽视细微便是成熟。 成熟是细心观察的能力。一个普通的苹果砸醒了正在树下小憩的牛顿，他惊异着，然后欣喜若狂，就这样，一条真理又诞生了，而我们或许只会抱怨着，然后另觅佳所，继续着我们的好梦吧。早晨，一缕阳光，照在了哥白尼的脸上，他的瞳孔因兴奋而收缩，因为他我找到了答案，而我们或许会埋怨阳光的刺眼或者思量着如何去打发着阳光明媚的一天……生活中不乏真理，缺少的只是细心观察，成熟便是细心的观察。
成熟是宽容和自制的能力。韩安国，天下名士，曾经坐法抵罪而受牢狱之灾，狱吏曾侮辱他，而他却宽厚待人，东山再起并未施以报复，他是成熟的人，“士亦以称慕之，唯天子以为国器”。宽容亦是成熟的表现。
成熟是懂得割舍的能力。视野有限，但精神无限；人生之路漫漫，我们会有很多的追求，但毕竟生命短暂，怎能看见大江大海，观尽花草鱼虫呢？鱼和熊掌不可兼得，其中之理又会有几人不知，只是少了决绝时的勇气而多了一份犹豫罢了。为此我们惟有升华精神，磨练意志，懂得割舍，成熟便是能屈能伸。 成熟，有着太多的韵涵。我们惟有在生活中磨练自己，才能真正的成熟；只有从平凡中理解非凡，在有限中领悟无限，才能踏入成熟的境界。