上一些假花，在旧桌子上贴了光滑的塑料板贴面儿，善意的哄老太太家里换上了名牌家具……这一切，看着令人心酸，又不无感慨。曾经在我们心里有那么强大光辉形象的父母亲，瞬息宛如一个需要呵护的小孩。那是一种语言无法描述的感受，记得某个作家写到他母亲时这样说：“小时候我一直想打败她，现在知道原来打败她那么容易——只用成长和些许努力，就会让她不安、惶惑甚至慌张起来。”
另一次，是当吴振庆因进了趟警察局施工队解散了，没有工作的他只能去帮人换煤气、扫街道。这事他一直瞒着老父亲，而当他那一向好强的父亲知道了真相后，表现得出奇的镇静，他不动声色地买来好酒，一家三口一起举盅，深夜见儿子睡熟后，摸黑坐到儿子床边“注视着儿子红肿的两肩，伸手想去抚摸，可又缩回来，怕碰醒他。黑暗中，老吴心里暗暗想：儿子，爸虽然腿残了，可心还没残……”也许，对于日益年迈的双亲，我们总低估了他们的心里承受能力，忘了生活阅历赋予他们的成熟加上对我们的爱，使他们有资格成为我们遇挫时最好的倾听者。而种倾述的信任，有时也是对他们的一种尊重。
关于爱情
许多人在谈及这一点时，总习惯说知青们的爱情是那个时代的牺牲品。事实上，如果简单的将最后是否走到一起为标准定义爱情的存在与否，那无论是在哪个年代哪个国家，都很难举出几
6
例真正感人的爱情故事了。
就说郝梅与王小嵩吧，在艰难岁月里一样有让人刻骨铭心的别样浪漫。在不同连队里时，王小嵩曾不辞辛苦地送一本精装《毛主席语录》到郝梅所在连队，只是想看她一眼，分别时，郝梅去买热馒头给他带着，跑回他俩刚才站的雪地上时，只有王小嵩用手指在雪地上写着让她自己留着吃，他先走的字……甚至后来郝梅母女隐藏起来孤苦地挨日子，骗王小嵩自己死了，也是出于对王的一种大爱。
至于吴振庆与王萌之间的情感鸿沟，更不只是那个时代造成的，文化思维水平、家庭背景的差距，更重要的是人生价值观的差异，即使是在当今也还是两个恋人之间难以跨越的坎。尽管最后各走各的路，他们彼此都还能怀着家人似的温情相互帮助，其实也就够了。试问，有哪棵大树的年轮是匀称有致的？谁人的成长没有过些许生长痛呢？
甚至于后来他们与自己的配偶，彼此体贴关照，平淡的日常情感，不也是爱情的一部分吗？看看，郝梅与老潘结合后在她书上写的：“幸福不过是人心的感觉。我们渴极了的时候仿佛能喝干大海，而实际需要的不过是一瓢清水。而我现在，正在享饮这样的一瓢清水。”
关于这部小说的得失
有人说“悲剧性是梁晓声小说创作的一大特色”（ 王庆生在《国当代文学》）。我想，当我们觉得将一部能打动自己的作品很
7
荒凉，那一定是生命本身都相当荒凉，带着号角的声响。 但也也有人认为，《年轮》虽然仍可归入知青题材 ，但作者注重的已不是知青生活本身 ,而是他们的经历、命运、人生中所体现的那种亲情友情爱情，人与人之间美好、真诚、单纯的关系、人的善良的天性，人格的自尊，人的道德感，责任感等等。这一切既是对作者这一代人的真实写照，体现了作者对自己曾经经历过的岁月的一往情深。同时也与《浮城 》、《泯灭》中的现实形成鲜明的对照正是作者对“浮城 ”中的灵魂泯灭者 “魂兮归来”的呼唤。因此他们认为它的主题呈现有点儿“矫情”。 这又引起我对“浪漫的现实主义”与“现实的浪漫主义”两种不同文艺观念的思考。从美学上讲，前者产生的是“悲壮的崇高美”，而后者产生的是“和谐的优美”，二者本没雅俗高低之分。但我个人更欣赏后者。我总觉得，“浪漫的现实主义作品”，无论他的艺术表现方式多么华丽，其内蕴一定像张爱玲笔下的霓喜一样“在人堆里打了个滚，可是一点人气也没沾到。”而“现实的浪漫主义艺术家”眼里，纵使他呈现的现实生活破碎得如一堵被废弃的城墙，也能在墙角的缝隙里，延伸出一藤绿意！一向社会责任感很强的梁晓声所创作的《年轮》就是这样一部作品。（也许只是个人偏见）
巴金就说过：如果一个作家写出来的文学作品，总是让人读过之后觉得忧郁难过、对生活充满绝望，那这部作品的存在还有什么意义？(记不起原话，大意如此)，冰心也有过类似的说法“现
8
实已经够残酷了，我不愿让自己的文字也充满灰暗。”
若说，对《年轮》这部作品还有什么不满意的，那该是在作者个人意志的表达上。也许是作者的主观情感倾注太深，以致总能看到他迫不及待地披上小说主人公的外衣，就跳出来做大篇幅议论。这容易让人觉得不够沉稳成熟。另外，文学作为一门语言的艺术，很多作家能在语言上出彩，要么雕凿得让人拍案叫绝，要么有自成一家的个性。但梁在这方面似乎有点欠缺，这也许就是他把自己定位在“做一名庶民作家”（梁晓声《从写“年轮”谈起》）上的表现之一吧。
最后，我想借编辑尔龄在《拷问灵魂——读梁晓声三部长篇近作》的话煽情一下：“在这轻飘飘的时代,在这玩文学的时代,我们选择梁晓声。”
后记：我必须承认，由于个人才疏学浅且实在懒散，每次一接到老师要就宽松些的书评作业，我就会不自觉的往自己熟悉的领域走去，这次也不能例外。嘿……
人文与教师教育学院 08汉语言文学（2）班
9