双线结构交织出的多元世界——读欧·亨利的犯罪性小说(3)

　　欧·亨利，原名威廉·西德尼·波特，在奥斯汀国民银行工作时，因为短缺了一笔现金而受到怀疑和逮捕，之后他开始了在中南美洲的逃亡生活。在他的妻子病危之时，他冒着风险回去探望她，也因此被捕 ，在俄亥俄州监狱坐了三年。这一段流亡与被捕的经历，不得不说是欧 ·亨利的一笔财富，这使他拥有了不同于其他作家的经历，体验到了更多不同的生活，乞丐、小偷、杀人犯、囚徒、死亡… … 他接触到更多有血有肉的人物，他感受到更多的人情世故，他明白了更多属于美国底层人民的生活道理而在他被怀疑为盗窃犯，流落在异乡，身无一物，备受欺凌时，或许他会真的幻想成为那种技术高超的大盗，可以过那种一夜暴富，快乐自由的生活，又能借此帮助弱小可怜的人，惩处那些谋取非法利益的所谓上层人士 ，可以在这种流浪中找到自己的快乐尽管现实是残酷的，总会给他以打击，但正像现在很多人崇拜赌神、神偷、盗帅一样，向往那种在惊险刺激之后珠光宝气、奢华雍容的生活，在无法达到时表现出来就是喜爱看那种题材的电影、书籍。而当年的欧·亨利，也许像所有的年轻人一样正幻想着这样的生活，尤其是无法拥有那样的生活，甚至要流离失所，风餐露宿，反差大渴望应该会更大吧。 
　　经常与那些社会下层的人接触，作家看惯了偷窃、诈骗等等各种犯罪，他深深地了解那些罪行背后的原因，所以他更多的不是指责那些人扰乱社会治安或其它站在政府角度的考虑，他明白那些人本性都是善良的，体现在小说中，便是我们所见到的充溢着爱与人性与反思的描写、叙述。 
　　(二)影像世界 
　　人类没有艺术可以生存，但无法生活。我们用各种方式来再现我们眼中的世界，并且蕴含了我们自己的观点、看法。绘画、雕塑、音乐、文学等等，无不是影像化的生活，抽象后的生命。欧 ·亨利的短篇小说更是凝练 、精彩的影像，勾勒出了光怪陆离的世界。他以自己的笔触，描写了在他生命中十分重要的一部分的生活给予他的印象。作家自身的缺失性体验成就了他独到的视角与深刻的反省。亲身经历并且真实的表达出来给人看，这符合现实主义文学的基本宗旨。在“美国式幽默”的背后，蕴含着带有批判精神的思想。对于资本主义迅速发展的社会，对于被金钱 、欲望异化了的美国人，对于在原始状态和异化状态之间徘徊不定的人群，他都有着自己的分析和态度。在现实主义中蕴含浪漫主义，不得不说是处于转型社会阶段的作家的共性，也是体现在欧 ·亨利小说中的特色。 　　对于欧 ·亨利，除了阮温凌教授所著《走进迷宫—— 欧 ·亨利的艺术世界》之外，其他的细致研究相对较少。这有 自然有很多原因，作为世界三大短篇小说家之一的欧 ·亨利，正是因为短篇小说而为世人关注，但也是因为短篇小说的本身局限，而难以达到更高的成就。欧 ·亨利短篇小说短小、精炼的优点自不必说，于简洁的文字中蕴含大故事、蕴含深意味，往往有意犹未尽的感觉。但是短篇小说也受到篇幅限制，无法展现历时更长、人物更复杂、情节更曲折的内容。正如亭阁虽玲珑，犹可一眼望穿富丽堂皇的深宫大院迂回纵深，才往往引人人胜欧·亨利的小说，也因此受到限制，当大家都在关注内容丰富、内涵深刻的长篇小说时，短篇小说往往只是用来调剂的“花生米”，欧 ·亨利所创作唯一一部长篇小说《白菜与皇帝》又难以达到他短篇小说的水平，用炒花生米的手法来做海鲜，可想结果有些差强人意。再次，欧 ·亨利本人的创作，因为有分层所以只有一部分被文学评论家推崇的作品为世人所知，而其中的名篇便屈指可数了，其实他的另一部分小说，也就是本文所关注的这一部分小说，虽然传诵度不高，但个人认为不仅在立意上取自西部草原，在生活上富有美国牛仔的特色，在抨击人性丑陋、赞美人性善良的方面也都是很有力度的。又正是因为这种来自西部草原的清风，让欧·亨利的现实主义小说带有了浪漫主义的色彩。其中的流浪、冒险，赌博与决斗，美女与美景，都含有对绝对自由、对美好事物的向往，虽然有些不合时代的背景，但是从一个新的角度，写出了资本主义社会对原始状态下的西部生活、西部文化的冲击，与现实主义的直接描写相比，另辟蹊径，殊途同归。