是否还在人间?》《和移风易俗者一起上路》《狗的自述》《乞丐公主》和《密西西比河上的生涯》。 作品评价
马克〃吐温是美国批判现实主义文学的奠基人,世界著名的短篇小说大师。他经历了美国从初期资本主义到帝国主义的发展过程,其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段。
他的早期创作,如短篇小说《竞选州长》(1870)、《哥尔斯密的朋友再度出洋》(1870)等,以幽默、诙谐的笔法嘲笑美国?民主选举?的荒谬和?民主天堂?的本质。 中期作品,如长篇小说《镀金时代》(1874与华纳合写)、代表作长篇小说《哈克贝里〃费恩历险记》(1886)及《傻瓜威尔逊》(1893)等,则以深沉、辛辣的笔调讽刺和揭露像瘟疫般盛行于美国的投机、拜金狂热,及暗无天日的社会现实与惨无人道的种族歧视。《哈克贝里〃费恩历险记》通过白人小孩哈克跟逃亡黑奴吉姆结伴在密西西比河流浪的故事,不仅批判封建家庭结仇械斗的野蛮,揭露私刑的毫无理性,而且讽刺宗教的虚伪愚昧,谴责蓄奴制的罪恶,并歌颂黑奴的优秀品质,宣传不分种族地位人人都享有自由权利的进步主张。作品文字清新有力,审视角度自然而独特,被视为美国文学史上具划时代意义的现实主义著作。
19世纪末,随着美国进入帝国主义发展阶段,马克〃吐温一些游记、杂文、政论,如《赤道环行记》(1897)、中篇小说《败坏了哈德莱堡的人》(1900)、《神秘来客》(1916)等的批判揭露意义也逐渐减弱,而绝望神秘情绪则有所伸长。马克〃吐温被誉为?美国文学界的林肯?。他的主要作品已大多有中文译本。 编辑本段 与海伦〃凯勒
马克〃吐温与海伦〃凯勒都是美国那个时代非常有名的作家,而且他们志趣相投,彼此欣赏。海伦〃凯勒就在她的著作《假如给我三天光明》中?遇见马克〃吐温?章节中这样描写道:
?早在1894年,我还不懂事时,就听过吐温先生的大名了,随着年龄的增长,他对我的影响也越来越深刻。他教给我人情的温暖、生命的可贵。除了贝尔先生与莎莉文老师以外,我最敬爱的就是吐温先生了。
我第一次见到吐温先生,是在纽约的劳伦斯〃荷登先生家里,当时我只有14岁。当我跟他握手时就有一种直觉:?啊!这就是能够给我帮助的人。?那天,他的风趣谈吐使我觉得十分开心。之后,我又分别在荷登先生与洛奇先生家中与吐温先生见过几次面。遇有重大的事情,我们就互相通信。
吐温先生是一个感觉敏锐的人,很能体会残障者的心情,他时常为我讲述一些感人的小故事以及他亲身经历的有趣的冒险故事,让我看到人生光明的一面,借以鼓励我。? 编辑本段 与中国
马克〃吐温对中国人民的反帝斗争非常关切,他对晚清时期的中国爆发的义和团反帝运动深为同情,1900年8月12日他写信给他的一位朋友说:?现在全中国都站起来了,我的同情完全在中国人民方面。欧洲的匪徒们曾经欺凌他们多年,我希望中国人能把外国人都轰走,永远不让他们再回去。?
同年十一月,马克〃吐温在美国公众教育协会年会上发表演说时公开宣布:?我就是义和团。义和团人是爱国的,
我祝他们胜利。??为什么列强不退出中国,让中国自主地处理自己的事务呢?事情都是外国人闹出来的,只要他们能滚出去,那是多么大的好事。?(以上参看《世界文学》1960年第10期,第128页。) 编辑本段 历史评价
在美国,马克〃吐温似乎有两个,一个是读者眼中的马克〃吐温,一个是批评家眼中的马克〃吐温。在读者们看来,马克〃吐温幽默、滑稽、诙谐,可又很真实,有时还带点刺儿的人;他的美国味道很足,男女老少都喜欢读。 上世纪六十年代,马克〃吐温是以?说笑话的能手?登上美国文坛的。早期的评论文章或者文学年鉴总是把他与?滑稽作家?、?幽默家?、?滑稽小品的作者?归成一类,其特长是?为大多数人提供无害的消遣?。马克〃吐温生前遭到最猛烈的抨击是在《哈克贝利〃费恩历险记》发表之后。这部作品先在英国出版(一八八四),后在美国《世纪杂志》上选登(一八八五)。选登时编辑为了?保护读者趣味?,删掉不少?粗话?和?低级描写?。但是,马克〃吐温好像没有听见这样的批评,也不怕戴?败坏英语文风的主要代表?这顶帽子,在美国出版《哈克贝利〃费恩历险记》时居然一字不改。阿堪萨斯的《旅行家》宣布说:?这本书因庸俗粗糙受到谴责?,这是因为?庸俗幽默的时代已经过去?,?由于读者趣昧日趋高雅,夸张的幽默也为时不久了。将来的幽默必须纯净和忠实。?标准的?少年优秀读物?《小妇人》(一八六八~一八六九)的作者阿尔柯特奉劝马克〃吐温:?如果克列门斯先生找不出什么好东西的话,那么最好就别为我们思想单纯的少年男女写作了。?
为什么后来被证明是美国十九世纪的一部里程碑式的传世巨作在当时受到如此冷遇呢?这是由于马克〃吐温是西部作家,他的创作素材都是在西部获得的。粗犷、开放、幽默的艺术特色也是西部的。但美国当时的文化中心是在东部,西部作家的命运操在东部批评家手里。东部批评家有时也欣赏西部的幽默作品,不过那是为了猎奇,为了消遣,并不认为这是严肃的文学创作。
他们的文学趣味是?一个名叫维多利亚的时代传到美国来的,当时粗鲁的美国人忽然发了大财,就要寻求一些行为的准则,用来掩盖他们的粗俗,要有一些上流的新式男女来做做榜样。书中必须告诉人们,怎样才是正派的,作家们也就这样写了。?这大体上就是所谓斯文传统,斯文传统的绅士批评家怎么能赞成把流浪儿、黑奴当做主人公?行骗、宿怨、格斗怎能成为文学题材?赌咒、发誓、骂人话算什么文学语言?东部批评家可以欣赏马克〃吐温的幽默才能,却不承认他严肃的创作目的。转机出现在八十年代末。那时候马克〃吐温已经出版了《汤姆索亚历险记》、《密西西比河上的生活》(一八八三)、《哈克贝利〃费恩历险记》和《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州的美国人》(一八八九)等四部重要作品,通过创作实践,他自己也逐渐认识到幽默的作用,并且懂得怎样在理论上保卫自己。他指出?幽默家虽然轻松,却有一个严肃的目的?——?嘲弄虚伪,揭露伪装?,幽默家是?王公贵族、特权人物和一切骗人玩意儿的天敌,是人类权利、人类自由的天然朋友?。一些早就认出马克〃吐温不同凡响的批评家、作家,如C.H.威伯、勃瑞特〃哈特、威〃迪〃豪威尔斯,在现代不再是少数派,他们当初的意见越来越为多数人所接受,其中豪威尔斯(W.D.Ho wells)的观点尤其明确。作为有影响的批评家,他指出,马克〃吐温之所以不同于一般的幽默家,在于?笑话里含严肃的意味,这是他反复思考政治、社会可笑之处以后所采取的表达的方式?。一九一零年,马克〃吐温去世那一年,豪威尔斯在《我的马克〃吐温》(MyMarkTwain)一书中作出当时对马克〃吐温
的最高评价:?爱默生、朗费罗、洛威尔、霍尔姆斯——这些人我都认识,我还认识我们其他的智者、诗人、先知、批评家、幽默作家;他们互相类似,象其他文人一样;但是克列门斯是独一无二的,无法企及的,他是我们文学中的林肯。?正当马克〃吐温在天堂与塞万提斯、莫里哀等喜剧大师欢聚的时候,人类又传噩耗。一九二年,一位名叫范〃魏克〃布鲁克斯(Van WyckBrooks)的批评家,运用精神分析法对马克〃吐温进行解剖,发表了一部全面否定马克〃吐温的专著——《马克〃吐温的严峻考验》(The Ordealof Mark Twain)。
布鲁克斯把马克〃吐温的一生分成三个阶段。童年是在一个缺乏温暖的家庭里度过的。他幼时有梦游症,说明他有两个自己、两种倾向、两种愿望:一方面要表现个性,一方面又屈从母亲。他站在父亲的棺材前向母亲保证今后?要做个好孩子?,证明他顺从严禁自己的加尔文教的社会环境。他家庭之外的生活环境同样糟糕:汉尼伯尔镇地处开发不久的中西部,是?文化的沙漠?,?天才的种子必然会死亡?。第二阶段中,在密西西比河上四年的领港生活,是他与社会关系最融洽的时间:他赚钱,家里人满意;又有机会发挥自己的才智,所以《密西西比河上的生活》开头几章写得极有诗意。可是到了西部之后,他为投机发财的社会风气所包围,又一次放弃艺术的追求,头枕找矿致富的美梦。那么他是怎么成为作家的呢?布鲁克斯说:?他下意识的愿望是当艺术家,但这是发挥个性的行业,而发挥个性在他母亲看来是罪恶,在社会看来是耻辱。母亲和社会这两个方面都要求他做个生意人,而他又不可能调动自己身上必需的能量去满足这个要求。美国作家们一生中经常遇到这种困境!我们看到,这种困境终于导致马克〃吐温变成了幽默家。?按布鲁克斯的理解,马克〃吐温之当幽默家,与他想找到矿脉发财同出一源,是他又一次出卖自己艺术天才的例证。第三阶段是到东部同奥丽维亚〃兰登结婚之后。