那么她的职业选择完全可以参照姐姐曼璐的。但是,顾曼桢的生活方向很坚定——依靠自己的能力养活自己和家人——绝不做男人的依附,更不可能成为男人的玩偶。她信心坚定,虽然对姐姐的事情了如指掌,但她一如既往地尊重姐姐,理解姐姐对家庭的付出,懂得姐姐的良苦用心,明白世事的艰难。曼桢在姐姐结婚以后挑起了家庭的重担,由于世钧很爱曼桢,体谅她的难处,想为她分担,于是向曼桢求过三次婚,曼桢都拒绝了。难道曼祯不爱世钧吗?不是。通过这一点就可以看出,顾曼祯是自食其力、不愿依附男人过活的新女性形象。
很多人在命运中苦苦挣扎,乞求能有一丝亮光,但也许每个人都逃不脱命运的网。就连曼祯这样一个怀有新思想、可爱美丽的女子也终究逃不过命运的捉弄。由于姐姐曼璐的私念,曼祯被姐夫祝鸿才强行霸占。她最终错过了沈世钧??那么顾曼祯的悲剧可以归结为命运悲剧。
而小说男主人公沈世钧却在曼璐的欺骗下以为曼祯变了心,仓皇得与一个自己不爱的人——翠芝结了婚。当曼祯再见到世钧时早已物是人非,他们终究只有半生的缘分,只有一句“‘我们回不去了’”冷冷地收场。
这样看来顾沈二人的爱情悲剧并不全是因为“坏人”的迫害,其中不仅有曼祯的命运悲剧,更多的是沈世钧对曼祯的不信任及自身性格软弱等因素所致。岁月流逝,人也不再年轻。然而这便是张爱玲爱情小说的特点——悲,凄凉,叫人心碎。随便什么都可以毁掉这叫“爱”的软弱的东西,带给读者无限的感伤和遗恨。张爱玲用她那细腻的笔法,冷淡的字句,将骨子里的苍凉贯穿整部小说,以一贯的悲剧结束了这一切的爱恨情愁。
的确,在张爱玲的笔下,故事总那么的奇曲,总会发生一些事情。本来认为,世钧和曼桢会如同所有旧上海的男女一样,相识,相恋,结婚,生子,一同走过艰苦的岁月。但是,张爱玲的小说没那么平凡,在曼桢与世钧已经到谈婚论嫁的时候,曼桢的姐姐出现了,他们夫妇心生毒计,故事从此发生了转变。曼桢从一个对生活充满希望的单纯少女,一个坚强的自力更生的职业女性一下变成了莫名的受害者,在身体和精神遭受巨大的打击折磨之后,她对爱情的憧憬,对生活的热情化为乌有。这样的悲剧情节也许只有张爱玲这样的“旷世奇才”才能安排出来吧。
鲁迅说过:“悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看。”即生活中的悲伤给人带来审美的艺术感受的前提条件:有价值的东西毁灭。并不是任何人物的任何不幸都能构成悲剧,都能唤起人们的悲哀、同情,正如英国学者罗斯金说过:“一个少女可以歌唱她失去的爱情,但是一个守财奴却不能歌唱他失去的钱财。”⑥悲剧主人公必须具备这样或那样的美好素质,作家作为审美的对象,必定是人们最珍贵的、无限向往或者孜孜以求的某种东西、理想或价值的被否定或毁灭。当我们从这些对象的受难中看到价值受到践踏和蹂躏时,自然会油然而生出怜悯、惋惜、和同情。相反,缺少价值的悲,即或是大悲巨惨,也不能使人产生怜悯感,不能使人产生审美快感。
曼祯和世钧的爱情是美好的,但让人感动叹息的地方却是他们爱情的悲剧性,得不到的才珍贵!那样美好的感情,只有化为悲剧才更具有赏鉴的价值。试想世钧与曼桢如果真的一帆风顺的结了婚,反而无趣。婚前那一点薄弱的感情基础很快就在柴米油盐醋茶中消磨殆尽,永远为着无数的鸡毛蒜皮事件呕气,过个三四十年,照旧是白头偕老,沦为无数普通家庭中一员。张爱玲深谙大众心理,一支笔轻轻将他们隔开,让他们彼此对对方留住一点情,埋在心底藏起来,留作将来相见的余地。
张爱玲自觉地以情欲、以非理性来解释悲剧,解释人的行为动机,解释人性。她认为人性是盲目的,人生因而也是盲目而残酷的。所以在她的小说中,这一切表现为现实的肮脏,复杂,不可理喻。假如不是被情欲或是虚荣心所欺瞒,人对现实的了解仅限于这一点:生活即痛苦,人生就是永恒的悲剧,这就是人所能达到的最高的、也是最真的认识。英国当代著名戏剧理论家阿·尼柯尔说过:“所有伟大的悲剧都是提出问题,而不提供解决问题的办法”。在张爱玲的小说里,见不到鲁迅“哀其不幸,怒其不争”的沉痛,也没有曹禺、巴金“吾与汝偕亡”式的愤怒,没有改造国民性的抱负,有的只是“同情的了解,了解的同情”,有的只是复杂的爱恨情结,剪不断、理还乱的难以明言的依恋。因此,张爱玲的小说成了“没有多少亮色的无望的彻头彻尾的悲剧”。
四、结束语
综上所述,整篇小说将张爱玲的写作风格渲染到极致,是时间推演了悲剧,是命运铸就了悲剧,更是家庭社会大环境注定了悲剧,也是作者内心安排了悲剧,通过悲剧剖析了世俗生活中最残酷的真实。
也许张爱玲的本身就是一个传奇。传奇的文学,传奇的女子,传奇的一生。读着张爱玲的文字,在我眼前就会浮现出一个孤傲的,目空一切的,对于世间冷暖悲凉、离合聚散的淡然处之的女子。感觉她如一位世外女隐士,笑观世间沧桑。正穿着那一件典雅的旗袍,一手叉着腰,头高高地昂起,脸上有种“冷冷”的表情。嘴角微扬,看破人情世故的眼中流露出对这个世界深深的厌倦与嘲讽??
蹙眉回望,也许,生命本是一袭爬满了虱子的华丽的袍子吧。 注释:
① 转引自杨匡汉 中国新诗学[M] 北京 人民教育出版社 2005 63 ②《张爱玲作品集》[M] 北京 作家出版社 2005.1页 ③、《张爱玲作品集》[M] 北京 作家出版社 2005.149页 ④《张爱玲作品集》[M] 北京 作家出版社 2005.156页 ⑤《张爱玲作品集》[M] 北京 作家出版社 2005.1页 ⑥转引自王平 以悲为美[J] 写作 2009,(2):9.10
参考文献:
[1]朱栋霖 中国现代文学史[M] 高等教育出版社 2005 [2]张法 美学原理[M] 中国人民大学出版社 2007