70岁该是苦尽甘来、颐养天年的时候了，但季羡林先生恰恰反其道而行之，从70岁高龄开始做了一件不可思议的事：他激情勃发、才情泉涌，迫切地开始实施他大学时代的梦想，创出学术界的奇迹，连续写出700多万字的著作。
所以我和季羡林先生一开始聊天就说：“季老，你看，你绝大多数的书都是70岁以来写的，差不多有700多万字。季老，你的时间都是怎么安排的？一般早晨几点起床？”
季老说：“平时会非常多，所以我就早晨四点半起来。四点半，你总不能让我开会吧。等到上班时间，我的工作就差不多完成了。”
我真的很难想象，季老竟然坚持早上四点半起床整整50年，更让人难以相象的是，季老一度一身数百任，用季老自己的话说：“什么主编、编委、顾问，加起来??有200多个职务职称”。要是印名片的话，估计他老人家的名片在我们的演播室能拉一圈。我算了算，就是一个单位开一天会的话，老先生一年也得开200多天会，那就什么都干不了了。我跟老先生开玩笑：“我们想谋职都谋不上，你分我们两个吧！”季老也幽默了我一把：“分你们两个，没什么实惠，又没有钱。”
跟季老聊天，我们当然要谈到《罗摩衍那》，这是一套书中的一本。这套书是印度历史上一部最重要的史诗，季老花了10年心血翻译的，这是全世界除英文之外的惟一一个外文译本，出版后在海外影响极大。季老69岁那一年，也就是1979年，曾经重返德国哥廷根，这是阔别35年之后的第一次旧地重游，季老带了一本《罗摩衍那》，把它作为礼物带给自己的老师。我以为季老的老师应该特别高兴，结果季老告诉我：“不高兴”。 为什么不高兴呢？
老师说：“你是研究东方语言学的，怎么搞起翻译呢？”
就是这次从德国回来之后，季老就下决心要开始加紧学术研究与写作。他跟我说：“我其实是80岁以后开始冲刺的。”并且跟我强调：“现在看起来，步子最大的，外面反映比较强烈的著作，都是80岁以后的。”
我读过季老写的一篇散文《永久的悔》，我读了很多很多遍，每次读的时候，那种痛的感觉永远新鲜。我们山东有句老话，说“儿子长得特别像妈”，所以我问季老：“你长得像母亲吗？”没有想到季老说：“不知道，我母亲什么样子我记不清了。”“一张照片都没有？”“没有，穷得连饭都吃不上，还有照片？”“我在母亲身边只呆到六岁，现在我回忆起来，连母亲的面影都是迷离模糊了。特别有一点，我无论如何也回忆不起母亲的笑容来，她好像是一辈子都没有笑过。家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，笑容从何而来呢？我曾经暗暗立下誓愿，一旦大学毕业，自己找到工作，立即迎养母亲。然而没有等到我大学毕业，母亲就离开我走了，永远永远地走了。古人说‘树愈静而风不止，子欲养而亲不待’。这话正应到我身上，当我从北平赶回济南，又从济南赶回清平奔丧的时候，看到了母亲的棺材，看到那简陋的屋子，我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真后悔，我千不该、万不该离开母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不上待在母亲的身边。这就是我的永久的悔！”
在我们的节目现场，特意请来濮存昕朗诵了一段季老的《永久的悔》。朗诵结束，所有的人都深深地被感染了。
我当时真有一种愿望，真想告慰已经长眠在官庄的季老的母亲，她用尽她所有的想象，她都不可能想到，她养育了多么多么了不起的一位孩子。从这个意义上说，她是个伟大的母亲。
《永久的悔》3．词语解释
【望 九】接近九十。望：（年龄）接近。 【俯拾皆是】只要弯下身子来捡，到处都是。
【唾手可得】比喻非常容易得到。唾手，往手上吐唾沫。 【立锥之地】形容极小的一块地方。
【背乡离井】离开了故乡，在外地生活（多指不得已）。 【懵懵懂懂】糊涂，不明事理。 【寄人篱下】比喻依靠别人过活。 【雄心壮志】远大的抱负，豪壮的理想。 【誓 愿】表示决心时许下的心愿。 【有所恃而不恐】有所依赖而不害怕。 4． 4．答案 B
解析：此题考查了学生对词语意义的理解，要在仔细阅读的基础上进行分析，找出它们之中细微的错误，不仅如此，还应该注意词语的比喻义，经过分析：B项中的“寄人篱下”是错误的，不是比喻“生活贫困”，而是比喻“依靠别人过活”。
5．（1）季羡林 过去的家庭生活 对母亲深深的思念以及因为再也无法报答母亲的养育之恩而悔恨不已的心情。
（2）游子吟 慈母手中线 游子身上衣 临行密密缝 意恐迟迟归 谁言寸草心 报得三春晖 诗人对母子情深的由衷赞颂
6. 清华大学 德国 梵文 巴利文 哲学 天竺心影 朗润集 留德十年 牛棚杂忆 沙恭达罗 优哩婆湿 罗摩衍那 秋天的怀念 【参考答案】 课内阅读
1．B D A C 2．比喻依靠别人过活。 比喻伤心到了极点。
（房屋、设备等）简单粗陋；不完备。
3．作者后悔不该离开母亲，结果造成了“子欲养而亲不待”的结果。 4．这句话表现了母子间难以割舍的深情，体现了人间真情的伟大。
5．在内容上，结尾扣题进一步突出“永久的悔”；在结构上，呼应开头，照应题目。
6．作者“永久的悔”是：不该离开故乡，不该离开母亲；这个“悔”里既包含着作者对生身母亲的深切思念，又包含着因无法报答母亲的养育之恩而产生的悔恨。 课外拓展阅读
1．①“看花是全文围绕的中心事件。②“看花”是母爱的集中表现。③“看花”是“我”新生活的象征。
2．①母亲十分体谅儿子的苦衷 ②母亲周到细心，尽可能不去惊扰儿子③母亲的心里更难受。 解析：应整体把握本段内容，明白母亲为什么能在明知自己身患绝症的情况下还能去关心儿子、体谅儿子，“悄悄地”的意思自然也就明白了。
3．
第一处：“母亲喜欢花??。” ①母亲是一个非常热爱生活的人。 ②母亲为儿了放弃了对生活的享受。 第二处：“后来妹妹告诉我母亲常常肝疼??。”①补充说明母亲的病具体到了哪步田地。②母亲做出的超常努力。
第三处：“别人告诉我??。”说明母亲心里只为儿女的幸福着想，从未把自己放在心上。
解析：插叙部分是不依时间次序插入的文章情节。本文的插叙部分有三处，答一处即可。注意不要把作用丢掉了。答作用时要联系文章中心。
4．母亲时刻为儿子着想，细节描写使人物性格刻画鲜明，感人至深。 解析：“扑”“挡”是动词，写出母亲为什么“扑”和“挡”就行了。
5．不能替换。因为①“央求”反映出母亲既盼儿子早日摆脱阴影，又怕自己支撑不到那一天的复杂心理。如果换成“期待”则不能突出母亲忍受巨大病痛仍一心为儿子着想这一特点。②从词义看，“央求”含有最低要求的意思，“期待”则指较高要求。
解析：此种类型题首先应解释所给词的不同含义。然后比较它们用在文中表达的意思。
6．从结尾的描写内容看，“我”不仅懂了，而且已经像母亲期待的那样不再消沉了，和“妹妹”一起相互扶持着积极地去面对生活了。
解析：应抓住重点词语来分析。最后一段中作者写道“热烈而深沉”和“开的烂漫”，表现出作者已懂了，并且走出了阴影。
7．不好。因为①“秋天”是背景和“引子”，文中写景、叙事、记人，都与“秋天”相关。②“秋天”是“我”不幸遭遇、黯淡心情的写照，具有象征性。③“秋天”是“我”走出低谷、乐观生活的象征。 课 外 拓 展