地说：“这不是你们跑官、要官的时候了。我现在不做秘书了，你们用不着我了。”说罢，李真就要拂袖而去。
关于这件事，李真曾在关押他的看守所这样对我解释：“很多人求你时卑躬屈膝，恨不得给你吮痈舐痔，不用你时??哼！我当时发火，就是要出出这口恶气。他们给我赔礼道歉，又把我送出市界??”
那次等，李真等来的是道歉、荣耀以及更加殷勤热情的款待。 这次的“等”呢？
“上级不同意把李真的骨灰盒放到这里。”两个多小时后，李真的家人得到这样的答复。
“龙”死，可归碧海；“凤”亡，可返丹霄。而李真呢？过去，名震燕赵，身居豪宅，而今，因贪毙命，恶名难拂。 远处，烟峦惨淡；近处，飞雨萧条。风雨中，李真的家人抱着李真的骨灰盒，又试着走进了这里——河北省某市殡仪馆的骨灰盒存放
地处天津市蓟县郊区的蓟县看守所，有三道铁门。车开进大门后，我和李真专案组的同志下了车。
与前两次采访一样，我去看守所办公室联系审讯室，办案人员进入那道大黑铁门办理从监舍提审李真的手续。过了好大一会儿，才看到办案人员押着李真走了过来。
就在几个月前，也就是2002年8月30日，唐山市中级人民法院一审判处李真死刑。按照规定，“死囚”镣铐加身，李真也
6
不例外。
一条铁镣锁着李真的双脚。铁镣上系着一根绳子，绳子的另一端被李真攥在手里。走路时，他提起铁镣来减轻痛苦。 “太重了！一审判得太重了。怎么我觉着不是事的事，法院都给算上了。”李真嘟囔着走进了审讯室。 我示意他坐下。
“要是二审还是这种结果，不如现在就死了。”李真一边坐下，一边嘟囔着。
前两次采访，看到他消沉时，我都“鼓励”他坚持，坚持等待法院作出判决。如今，法院一审作出了判处李真死刑的判决。当着办案人员的面，我一下子不知道该怎样“劝慰”他。 “你有意见，还可以再申诉。我这次来的目的主要仍是陪新华社乔记者采访。”办案人员说。
“我??”李真还想说什么，但话到嘴边又咽了回去。 与一审开庭前相比，李真的脸色显得愈加苍白憔悴，情绪明显低落。
我已无法按原来准备的提纲进行采访。 乔云华（以下简称“乔”）： 现在生活怎样？
李真（以下简称“李”）： （叹了口气。）能舒服吗？带着铁镣活动一天，晚上，腿累得都抬不起来，还很痛，想睡都睡不着。不说了，说了你也帮不了忙。还是说正题吧，你这次来，主要是??（李真试探着问我这次采访的目的。）
7
乔：我想继续跟你聊一聊你的过去，还有你对某些问题的认识。
李：我不想再谈了（李真冷冷地回答）。
不想谈？这是李真第一次拒绝我的采访。前两次采访，他都很配合，其中有一次，我们谈了9个小时。他谈到，他是从秘书做起的，不到35岁就升为正厅级干部。如果把握好了，再有10多年，“入阁”是理所当然的??他也一直朝这个方向努力着。只可惜，没有把握好自己。
他告诉我，他刚进看守所时，拒不认罪、怨天尤人，但时间一长，通过与办案人员、管教干部谈心，通过读书、反思，才真正认识到自己是毁在了贪欲上，毁在了对权力、对金钱、对美色的贪婪上。
可以说，在我前两次采访完提出要走时，他都有点恋恋不舍，或说：“现在还不晚，聊会儿再走”，或问：“你什么时间再来？” 但这次的态度怎么这样？
去蓟县看守所前，我就听说李真自从一审被判处死刑后，情绪变得异常不稳??总之，罩在李真头上的“死亡”阴影，搅乱了他的心，他恐惧，烦闷，不安??
乔：（为了调整一下他的情绪，我顺手给了他一支烟。）不想谈可以，烟还得抽吧？
李真低下头，点燃了那支烟，若有所思。 我等着他开口。
8
烟被李真深深地吸进去，又长长地吐出来??一支完了，又点燃一支。连抽6支香烟后，他才慢慢抬起头。
乔：前两次，你把你犯罪的过程给我讲得很清楚了。其实，作为新闻报道，我采访你的任务原本已经结束。但是这篇文章发表后，在河北乃至全国一大批干部中产生了强烈反响。一时间，有关我和你的谈话内容成了许多干部公开场合、私下聊天的热门话题。与许多干部想的一样，我觉得你身上还有许多“谜”未揭开：
例如，你的学历不高，年龄不大，没什么背景，为什么能在河北政坛上“潇洒”走了一遭？
秘书的职权有限，为什么你能“镇住”一批人？
河北省国税局是一个领导集体，为什么你就能从省国税局下属的秦皇岛、承德等六个工程项目中捞取巨额回扣？ 从秘书到局长，你是怎样使用手中的权力的？
从开始拒收一条烟到最后开口索要上百万元，你的心态是怎样变化的？
从开始看不惯别人的“作风问题”，到去高级娱乐场所，以至最后发展到找小姐、养情人，你是怎样一步步落入粉色陷阱的？李真刚刚舒展的眉头又皱了起来，随后低下了头。 乔：（我想以情，以人之常情来打动李真。）我了解这些问题，并不是为揭你的短，而是想记录下来，客观地进行报道，让更多的干部不再步你的后尘。让更多温馨祥和的家庭不再像你的家庭
9
一样破碎毁灭??当然也为了天下所有的父母和孩子们。 李真低头静静地听着。看得出来，他在思索，他在说与不说的矛盾中痛苦地思索。
乔：在中国历史上，因贪入狱的，因贪被判处死刑的，你不是第一人，也不会是最后一人。但是因一个人犯罪而给家人带来痛苦最深的，给社会带来震动最大的，你却是我采访的第一人。 烟，夹在李真手指间的烟只是燃着，慢慢地燃着，他不再吸。我看到，李真那只夹着烟的手在发抖。
乔：如果说你什么也不顾，一合眼就走了，你的母亲、儿子和其他亲人呢？你的母亲两次病危，你的儿子夜里做梦都呼唤着“爸爸”，你总得给他们有个交代??
李真突然抬起了头，眼圈红了。以前，每次提到他的母亲和儿子，李真的心情就非常不好。他总是说：“妈妈已近风烛残年、儿子正值年幼??”
乔：你生下来并不就是坏人。你尽管犯罪了，但也有善良的一面。好好回顾你走过的路，剖析自己的得失，对别人是一种警示，对你的老人是个安慰，对你的孩子是个教育?? 泪，渐渐蓄满了李真的眼眶。
李：（擦了把眼泪，终于一字一顿地说）我不敢说对别人有警示，但我确实有许多话想讲给我妈妈和儿子。 乔：如果你相信我的话，我可以如实转告。 李真把眼睛眯成一条线，转向了窗外。
10