实质是对“魏晋风韵”的独崇。东晋以后直至明朝中叶以前,对于书法之风格、神韵、体势,书家们尽管在书法实践上走着各自追求的“形”和“神”的道路,但有一个存在于几乎所有书家的共同心理,即“魏晋风韵”永远是他们追求的最高目标和终极理想。追求“魏晋风韵”滥觞于南朝(宋、齐、梁、陈),南朝宋人虞和《论述表》中的“(汉魏)钟(钟繇)、张(张芝)擅美,晋末二王称英”○28,梁人陶弘景《与梁武帝论书启》中的“比世皆尚子敬书”○29,梁武帝萧衍《古今书人优劣评》说:“王羲之书字势雄逸,如龙跳天门,虎卧凤阙,故历代宝之,永以为训。”○30又说:“王献之书绝众超群,无人可拟。”○31不仅南朝书家全宗二王,“南朝书法,全笼罩在二王遗阴之下,四朝名家,都是师承右军父子”○32。而且南朝各帝王对宗法二王起了推波助澜的作用,“南朝接东晋之后,书法尽承于二王,且各朝帝王,都以王书风范为评论准绳,由此而助成一时风气”○33。自此,在书坛逐渐形成了自发性的崇拜“魏晋风韵”的心理。真正使“魏晋风韵”成为一种书人情结的是到了唐太宗李世民,李世民作为帝王亲自为王羲之作传,并在《王羲之传论》中说:“所以详察古今,研精篆素,尽善尽美,其惟王逸少乎??其余区区之类,何足论哉!”○34从而将其推向了书法第一人的顶峰,将“书圣”的桂冠赐予了王羲之,唐代成了以王羲之为代表的“魏晋风韵”情结的关节点,人们膜拜的“魏晋风韵”已蜕变成“大王风韵”。唐
人这种唯王羲之是崇的现象,李后主《评书》说的更清楚:“善书法者各得右军一体。若虞世南得其美颜,而失之俊迈;欧阳询得其力,而失其温秀;褚遂良得其意,而失其变化;薛稷得其清,而失于拘窘;颜真卿得其筋,而失于犷;徐浩得其肉,而失于
俗;李邕得其气,而失于体格;张旭得其法,而失于狂献。”○35“魏晋风韵”至宋代演变为“尚意”书风,在宋的著名书家中,他们对“魏晋风韵”的认同也是明显的:米芾书于北宋哲宗元祐二年(1087)的《论草书帖》云:“草书若不入晋人格,辄徒成下品。”○36其书斋也起名曰“宝晋斋”。黄庭坚《论书》中说:“凡作字须熟观魏晋人书,会之于心,自得古人笔法也。”○37元至明代中期,多数书家们还是以“魏晋风韵”为追求,如元代最著名的书法家赵孟頫,其书法思想倡导“复古”,“而其‘复古’重点在‘复’二王之‘古’。但他取法二王,是在体势、笔法上完全模拟二王,唯恐不肖”○38。赵孟頫在《阁帖跋》中说:“右将军王羲之总百家之功,极众体之妙,??故历代称善书者必以王氏父子为举首。”○39他在《松雪斋书论》中有说:“昔人得古刻数行,专心而学之,便可名世,况《兰亭》是右军得意书,学之不已,何患不过人耶?”○40推崇若此,迷信若此。明代大书法家董其昌是古典主义书法大家,他虽然在明代后期受到浪漫主义文艺思潮的影响,但实际上他还在传统雅、秀、巧、简的艺术道路上散步,他说:“作书最要泯没棱角”,“书道只在巧妙二字,
拙则直率而无化境矣”。○41他最推崇王羲之的《兰亭序》,“右军《兰亭叙》,章法为古今第一”○42。较董其昌更甚者是项穆,其《书法雅言》堪称绝唱,他近乎疯狂地“独推两晋”说令历史上所有的魏晋崇拜论者俯首称臣,他在《书法雅言》中说:“宰我称仲尼贤于尧、舜,余则谓逸少兼乎钟、张,大统斯垂,万世不易。”○43“史、李、蔡、杜,皆书祖也,惟右军为书之正鹄。”○44又说:“书不入晋,固非上流;法不宗王,讵称逸品。”○45将独崇王羲之书法推向了极致。别人尚且如此,自认定“二王”为先祖、并引以为豪的王铎,从内心深处更甚“独尊羲献”,以至于形成“羲献情结”便可理解了。当然,对“魏晋风韵”并不是没有异议,如唐张怀瓘《书议》中说:“逸少草有女郎材,无丈夫气,不足贵也”○46,等等。至明代中后期,反对二王书、追求个性的书风弥漫书坛,但是崇尚“魏晋风韵”的传统毕竟太悠久、太丰厚了,尽管书法之变革在晚明已是大势所趋,在心理上,“魏晋风韵”仍是此时书家们向往的最高范式,二王(特别是大王)仍是其最集中的体现着。因此这个由上层影响下层、由局部渗透全部、由有意识变为无意识的中国书法史上最牢固、最庞大的“魏晋风韵”心理板结层,最终成为一种每个人都具有的本能情绪。晋以后各代书风,如“唐法”、“宋意”、“元明态”等等都是在此情绪之驱使下完成的,因而从本质上说,它们是“魏晋风韵”在各时代的扩展和延伸,也正是有了此种本能情绪,书
法史上便有了这么一种怪现象:即使笔底毫无“晋韵”或与“晋韵”背道而驰,但嘴上仍说唯晋是宗。对于王铎来说,我们从其作品中非常明显地看到,不要说其成熟的行草书作品,即便是临二王的作品,其中有不少在形貌上也往往去二王甚远,对王铎书法实践上这种有意的“错解”和口头上“予书独宗羲献”的明显不符,解释只有一个,那就是“羲献情结”在作祟。作为明末清初最伟大的书法家,王铎由于其叛明降清遭世人唾骂,使其投鼠忌器,在艺术思想的表白上不敢轻举妄动,而行动上追求充满个性、浪漫主义的“野道”;艺术誓言上满嘴“魏晋风韵”,没有半句反叛言词。最终形成了他近乎偏执地崇拜二王的心理与他近乎怪诞的艺术独创精神之间的激烈冲突,导致了其崇古心理观念与艺术风格的矛盾性。
①②③○12○28○29○30○31○34○37○41○42○43○44○45○46《历代书法论文选》,上海书画出版社,1979年,第595、859、859、576、49、70、81、82、122、355、540、 541、512、514、521、149页。
④陈振濂:《书法史学教程》,中国美术学院出版社,1997年,第101页。 ⑤启功:《论书绝句》,生活?读书?新知三联书店,2001年,第172页。 ⑥季付昆:《中国书论辑要》,江苏美术出版社,1988年,第394页。
⑦○23○24○25胡传海:《王铎墨迹大观》,上海人民美术出版社,1996年,第3、102、99、100页。
⑧○11琅华馆帖:《王铎书法选》,中州书画出版社,1982年,第163、
⑨《王铎草书杜诗卷》,《书法丛刊》第五辑,文物出版社,1982年,第79页。
⑩○13○38徐利明:《中国书法风格史》,河南美术出版社,1997年,第427、427、359页。
○14丁浩夫:《从〈字典王铎〉看王铎》,《书谱》1984年第3期。
○15吴法乾:《中国书法鉴赏大辞典》,大地出版社,1989年,第1072页。
○16○17○18○19○20冯友兰:《中国哲学史新编》下,人民出版社,2004年,第226、227、239、299、302页
○21○22○26王景芬:《论古代书法名家》,西冷印社,1991年,第234、238、237页。 ○27车文博:《西方心理学史》,浙江教育出版社,1998年,第471页。
○32○33姜澄清:《中国书法思想史》,河南美术出版社,1994年,第104页。 ○35潘运告:《中晚唐五代书论》,湖南美术出版社,1997年,第293页。 ○36叶培贵:《米颠痴顽》,上海书画出版社,2004年,第32页。 ○39○40崔尔平:《历代书法论文选续编》,上海书画出版社,1993年,第182、178—179页。责任编辑:凯 声258中州学刊2006年第3期