若笔杆右转，同时笔锋自上向下运动，那就是典型的“钩”笔，因为这时中指向下钩起，无名指与小指朝上，正好做“格”状（受阻之意）。
4#
5
为什么唐五代以前的人转笔，而唐五代以后的人不转笔呢？ 这是一个非常有趣的问题。
现在讲书法，首先强调的是坐姿（当然也有站着的），即坐在椅子上的姿势。可是，古人写字是没有椅子可坐的，一开始都是席地而坐。直到现在，日本和韩国等地方依然保留着这种跪式的坐姿，而古人写字也就常常用这种姿势。 除了早期的龟甲兽骨，以及金石器皿等，后来的古人大都把字写在竹简、帛、纸上，而竹简是硬的，可以拿在手里，另一只手书写。有趣的是，最初的帛和纸也是硬的，照样也可以拿在手里，或者由书童和侍者用双手抻着，供人在上面书写。
以纸为例。当时的纸，有麻纸、茧纸、侧理纸、藤纸，这些纸都坚挺厚硬，比今天的夹宣还硬，拿在手里书写，非常方便。那时，由于技术的缘故，造不出大张的纸，一般也就是宽两尺左右，长一尺左右，所以我们今天见到的唐以前写在纸上的法帖，篇幅一般也都在这个范围之内。
纸张狭小，只能写小字；帛很贵重，当然也不宜写斗大的字；竹简更窄，限制了书写空间。因为这个原因，我们见到的早期法帖，基本上都是小字。于是书坛上流行一句话，“古来无大字”。
以跪坐的姿势，用一只手握纸，没有任何桌子或几案的支撑，又要写很小
的字，有的甚至是蝇头小字（比如各种写经），真够难为古人的了！ 但正是在这样的情况下，我们的古人才克服了这些困难，创造了书法 —— 转笔之法的艺术。
想想看，没有桌子垫肘，古人只好将肘部紧贴腰身，以起到稳定的作用。这时，一只手握纸，另一只手书写，手明显高于肘，写字成了名副其实的“举手之劳”。由于是写小字，所以要让笔锋在纸上行走顺畅，线条均匀，仅仅依靠提按动作是完不成的，唯一的办法是 —— 转笔，转笔，再转笔，不停地转笔！于是，书法就渐渐地有了法，转笔之法。
怎样更好地理解转笔呢？想想用毛笔蘸釉彩在碗上画图案的工匠，一天画碗近千只，笔锋散开再去舔釉彩，非常耗费时间，唯一的办法就是转笔，只有不停地转笔才能让笔锋始终不散开。 6
不停顿地转笔，手指会很累。为了解决这个问题，古人都把笔杆做得很细。现在发现的最早的毛笔，都出土于两湖，一出土于湖南长沙左家公山战国墓，一出土于湖北云梦县睡虎地秦国墓，这两种“湖笔”的笔杆都粗约0。4厘米，很细的。
笔杆越细，越方便转动，越适宜写小字；反之，越适宜写大字。后来，由于纸张可以制造得尺寸很大，写大字的机会多了，但是考虑到转笔的方便，于是就有了“斗笔”。
粗略地说吧，战国和西汉的早期，笔杆约粗0.3—0.4厘米，笔杆可以连续
地在手指中转三圈，适宜于写小篆和隶书；东汉时期，笔杆加粗到0.6—0.7厘米，可以转两圈，适宜于写隶书和楷书；到了唐朝，笔杆又加粗到1厘米，只能转一次了；唐五代以后，笔杆可以粗到1.5厘米以上，于是，不转了（一转就滑脱），再于是，“古法尽失”！
考虑转笔的方便，不仅笔杆要细，而且笔锋要键，弹性要非常好，所以唐五代之前，人们都用硬毫笔，包括兔毫、鹿毫、鼠须（狼毫是后来从韩国传入的），这样的笔写起字来容易控制笔画，转动起来比软毫方便得多。当然，更重要的是，那时人的写字姿势，决定了非用硬毫不可，否则，竹简或硬纸上一定会点画狼籍，“乱石铺街”。
什么时候开始用软毫笔的呢？大约是五代及宋初时期。也就是在这时，书法开始无法了。同时发生的事件是：桌子开始普遍使用！
从此，宋代及以后的人坐起来了，按照双腿的自然弯曲度，人坐在椅子上，把宣纸铺在桌子上，肘部垫于桌面，人可以稳稳当当地写字了。方便是方便了，可是转笔的技巧退化了，后来就干脆不转笔了，于是书法也就不再是原来意义上的书法 —— 转笔之法了。
明清时期，用羊毫的人越来越多，但是，真正懂得书法的人，都把羊毫泡开三分之一，目的是让笔锋保持挺健。一位中国书协的老书画家，惯用大笔写很小的字，他告诉我千万不要整天洗笔，尤其是长锋笔。我当时不知道这个道理，几支长锋笔都完全洗开了，以至于写字时控制不了笔锋，经常出现一些让人无法理解的笔画。后来，才渐渐明白，笔套是非常有用的，只要不常常洗笔，用完套在笔套里，就能保证根部三分之二的笔锋不被泡开。原来如此！
7
当代书家王镛在《论书诗稿·咏王铎》中写到：“宣州六丈不嫌长，一扫积习迈二王。苍狗白云谁与论，闲将气骨寄锋芒！”诗中自注曰：“铎擅巨幅行草，为二王所不可梦见”。
是的，二王绝对不可梦见。因为二王的时代，别说丈六长宣，三尺宣都是不可想象的。设若那时能够造得丈六长宣，二王锋芒肯定胜过王铎。在王铎的行草中，经常会发现涨墨现象，很有韵味。可是在二王的年代，人们用的都是熟纸，那时当然也能造生纸，但因为要跪坐着写小字，所以没有谁会用生纸写字（生纸只用来殡葬）。到了王铎的时代，可以放心大胆地用生宣写大字了，这才有了所谓的“涨墨法”，说白了，就是墨洇生纸的效果。如果当年王羲之也用生宣写字，那我们看的将会是另一种样子的《兰亭序》了，当然，也应该很好看的，因为他用的是标准的转笔法。
虽然如此，尚法的唐朝过去以后，书法无法的宋元明清时代，还是产生了众多一流的书家，他们自然也都“尚法”，但是，与唐朝以前的人不同，他们的写字姿势变了，同时纸张大了，笔也可以粗了，字号可以膨胀了，这又反过来带动了书法新规则的确立，即他们在尚法的前提下，也开始了变法。
如果说唐五代以前的书法，指的是指法 —— 用手指转动笔杆的方法，即转笔法，那么，这之后的书法，则在此基础上又增添了腕法 —— 枕腕、提腕、悬腕的方法。所以，朱履真说：“法出于指”，“肘腕，法之变也”。但是，如果只强调腕法而忘了指法，那就是犯法，就是无法。
为什么这时会强调腕法呢？原因就是原来跪坐着写字时，紧贴在腰身上的
肘部，因为有了桌椅改变了写字姿势，可以放在桌面上了，于是才有了三种不同的腕法。这时的书法，就等于指法加腕法。原来手高于肘的写字的“举手之劳”，变成了手肘基本持平的“伸手之劳”。
从单纯的指法，扩展到腕法，书法为之一新（可是如果丢掉指法，那么书法也将为之一糟）。正因为加进了腕法，书法才更加灵活起来，于是，继唐人尚法之后，就陆续有了宋人尚意、元明尚态之谓，而这，都与桌子的使用导致的书写姿势改变有关系。 8
碑学的兴起，实际也与写字姿势有关。上面谈到书法时，都限于跪坐着用笔在竹简、帛、纸上写字，即用指法（拨蹬法、转笔法）写字，其实，从远古开始，就有用腕法写字的，只是发生在另外一种场合，书写在另外一种地方，比如在石壁、石碑、粉墙等上面写大字。经常搞书法的人会有体验，写大字，不可能不悬腕，悬腕就得运腕，于是不自觉地就会体悟腕法；而要写小字，就不可能不运指，只用运腕法写小字，不是写不好，就是太费劲，像何绍基“汗浃衣襦”一样，太狼狈了。而古代也确实有很多地方是需要悬腕写大字的，在这种情况下，作为“转笔之法”的书法是没有多大用场的，而作为“悬腕之法”的书法则大有可为
9
苏东坡无疑深谙转笔之法，所以才有了作为“坡公之兰亭”的《前赤壁赋》。