说“很喜欢。我起初很害怕，但是美国女孩和中国女孩大致上并没有什么差别。只是他们很容易为一些事情而兴奋……如果你喜欢她们，就跟他们说话，不喜欢他们的话，就不用理她们。她们很单纯、率直、坦白，也很容易相处。”
viii
黄运基在《旧金山激情岁月》里的种族歧视的故事，则充满了恐惧、暴力、血腥和痛苦。如第十一篇《杀戮者》中森林大火、屠刀、谋杀和血腥，写出了美国社会种族歧视血淋淋的一幕。如“记着，黑贱种……赶快滚蛋吧。”憎恨在我的骨节里钻动，接着，这种憎恨又混杂着恐惧。后来森林着火了，白人挥刀殴打黑人小伙子,“小伙子跛着脚逃避，向着大火的方向走去。……小伙子还是向着大火那边狂奔，逃避克拉特的刺杀。地上火焰四冒，瞬即燃着松叶，周围都是团团烈火。”我听见小伙子一声惨叫，随着森林烈火的焰啸声，响遍灰暗的空间，叫人有一种心肺破裂的痛楚。
对于美国社会中种族矛盾这个难以避免的主题，林语堂采用儿童剧的处理手法，轻松解决，避免了让这个沉重的话题破坏整部小说和谐快乐的旋律。而黄运基则采用了像黑镜头一样方法，客观、真实、细致、点点滴滴拍摄记录下那些让人不愿意看到、让人不愿意承认、让人不得不面对的、真正发生过的、的血案，让读者能通过作品看到美国社会中被忽视的层面的现实。儿童剧和纪录片各有妙处，很难说孰高孰低，儿童剧让林语堂的作品成为美国主流社会的畅销书，
6
x
ix
黄运基的一些作品因为纪录片式的批判现实主义风格被选入了美国教材。
三、 异族婚恋：理想的家庭·破碎的痛苦
异族婚恋也是美国华人文学作品中常出现的主题。异族相爱之后，林语堂笔下是有趣而温馨的理想家庭，黄运基笔下却是一生不能决断的痛苦。
林语堂在《唐人街》中塑造了一个由大哥和意大利裔女人佛罗拉组成“理想的家庭”。意大利家庭并不反对他们通婚。如老麦吉欧并不干涉女儿的婚姻。多年以来，他看过成千的中国人，他并认为中国人有什么不好。而意大利人和中国人也有相象的地方，如他们爱面子，重视荣誉和慢步调的生活。佛罗拉由于语言不通和家人一起生活发生了很多趣事，如当她听到他们用广东话交谈时提到了diasow（大嫂），她就知道他们在谈论她。Diasow念起来前面的音节很低，后面的音节是向上提起的音调，听起来就好像英文中的sour（酸）了。“我为什么是酸的？（why I am sour?）”佛罗拉问她的丈夫。中国家庭信赖地让她管理家庭财务，她也顺从中国家庭的希望顺利生了孩子，并听从丈夫的安排一直和中国丈夫的家庭住在一起赡养公公婆婆。对于似乎很严重的信仰冲突问题，也很通情达理地解决了。如佛罗拉生了孩子后希望孩子能受洗，她非常担心中国公公和婆婆不同意，但
7
xii
xi
是婆婆说“佛罗拉，马可是你的孩子，他生下来就是美国人，我希望他像美国人一样地成长着。如果信教不会像中国的基督教使儿子与母亲又隔河的话，我就不在乎他是否受洗。”佛罗拉和神父安排好受洗的日子。这天来临时，全家人都穿上最好的衣服，一起去教堂。佛罗拉觉得满心的温暖和快乐，全家人都为了她而重视这个仪式，她觉得好感动。
xiii
而黄运基对异族的婚恋的描写，则是另一番滋味。在《旧金山激情岁月》第二篇《Ｏ〃Ｋ〃马之死》中茱迪两次遇难都得到Ｏ〃Ｋ〃马的帮助，并在他鼓励和支持下，成就了学业和事业，他们的感情很深，但始终没能幸福。在葬礼上，茱迪痛苦地说“我非常非常地爱他，我知道他也非常非常地爱我，但他不愿意和我结婚。”可想见Ｏ〃Ｋ〃马一生的矛盾痛苦和挣扎。
在处理异族婚恋这个问题上，林语堂以理想的家庭作为答案。小说中媳妇佛罗拉是在美国长大的白人，同时具备中国传统女人的各种优良品质，她是这个家庭很受欢迎的一员。这个理想家庭的故事，似乎有一种寓意，寄托了一种美好的愿望。让整本小说读起来更像是一个童话或者有趣的寓言，轻松、有趣，又美好。而黄运基一如既往的沉重，为什么他的故事里面，主人公最终总是不能和热烈、深情的美国女朋友幸福地生活在一起呢？《旧金山激情岁月》中有一场对话：“也许爱情和婚姻还真不一样吧。当他真要做出选择
8
xiv
时，中西文化的差异、家庭背景、社群关系、双互间的品性、兴趣、道德标准，等等，无一不发生了严重的碰撞……”也许我们由此可以探知黄运基的答案吧。
四、 主人公：“美国人”·“中国人”
在美国华人文学作品中主人公有完全被同化的“美国人”，有部分被同化的“美国人”，还有完全没有被同化的“中国人”等等。本文把认同美国、融入美国、快乐地美国生活的中国移民，称为“美国人”。 同样是写唐人街的故事，林语堂的故事主人公都是“美国人”，而在黄运基的《旧金山激情岁月》的主人公都是“中国人”。
林语堂的《唐人街》中三弟冯汤姆是书中占篇幅最多的一个人物，他可以算是新一代移民中“美国人”的代表。他和母亲妹妹依靠二哥的支票来到美国后，不需要为生活操劳，父亲和哥哥们供他上学。他很快融入了学校的生活，很快地掌握了英文，在历史课上，他的回答有关《美国独立宣言》的问题，博得了全班同学和老师的赞扬。“政府的存在就是为了保护我们的生命、自由和追求快乐的权利。没有任何人能把这些权利剥夺掉。如果政府侵犯了我们这些权利，那么我们就可以推翻这个政府，另外建立一个新的政府。”“我们也曾向与我们同血源的英国人求援，但是他们也不管我们。殖民地的人民厌烦了这一切，他们决定推翻国王，并
9
xv
宣布他们是自由的。”，汤姆的思维和逻辑完全是美国式的了，但他也没有觉得有什么不好，他在美国清贫而简单的生活中快乐地成长。
二哥佛烈德利克A〃T〃冯，他算是上一代移民中“美国人”的代表。他出生在中国，跟着父亲跳海偷渡到美国的中国人，尽管没有受过教育，但他还是主动地去了解和融入了美国社会。市长演讲的时候，“佛莱迪又表现了他的交际本能，他走上前去与市长握手，摄影师们也在最恰当的时候按下快门。”
xvii
xvi
他在美国保险公司做保险代理，并升职负责俄
亥俄州、宾夕法利亚州和玛利兰州的业务，“他们一向都派美国人去其他州，但是这次他们派我去。”
xviii
他工作后拿回
第一张支票让全家得以在美国团聚。他甚至还出版了一本书：美国康尼纽斯保险公司赞助发行了二哥的书《好生活》，当你翻开书本的第一页就可以看到作者的照片，他坐在一张有电话的办公桌前，用稳定、有信心和友善的眼睛注视着你……二哥这个人物完全靠自己的努力和奋斗得到了美国社会的接纳和认可，他对自己的家庭和亲人很关照，对未来也充满了信心。
老杜格，是最早一辈华人移民中“美国人”的代表。他经历了淘金，修铁路，杀戮和逃亡，九死一生地活了下来，在纽约唐人街安度晚年，平静而满足。他在回顾自己的经历时对美国大加赞扬，他认为美国是一个伟大的国家，“我十
10
xix