一窍，病如西子胜三分”这是林黛玉的病态美，用西子的美来比喻再恰当不过了可是，在这方面，宝钗并不输她半分，“脸若银盘，”这是她的大方美，倾国倾城之容，闭月羞花之貌，两个女子，在才华方面同样平分秋色，一首葬花词，一曲《唐多令》，林黛玉的才华尽显无遗，“粉堕百花洲，香残燕子楼一团团逐对成球飘泊亦如人命薄，空缱绻，说风流草木也知愁，韶华竟白头！叹今生谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭尔去，舍淹留”但是毕竟宝钗的诗更大气
小说中描写了两个场景使我记忆犹新：一是黛玉葬花，二是宝钗扑蝶，从这两件事中更可以看出她们性格间的差别，一个脆弱，忧郁，一个稳重，端庄，当然，黛玉的脆弱使人有一种想保护的冲动，惹人怜爱，但我却更欣赏宝钗的性格，有人说她圆滑世故，但请问这是缺点吗？人立于世上，总得想法生存，试想想，若她是一副林妹妹生性，遇事就哭个梨花带雨，哭个千娇百媚，的确这样一来自己是好受了些，那办法呢？“想眼中能有多少个泪珠儿怎禁得春流到夏，秋流到冬”，现在的社会不需要林妹妹，林妹妹的爱完全是别人的同情和施舍就像是惹人怜爱的宠物，只配被施舍，所以我是比较喜欢宝钗的性情的，稳重、端庄、淡雅、宁静，清洁自许，正如文中所说的“山中高士晶莹雪”
很喜欢文中的一段“都道是金玉良缘，俺只念柘前盟空对着，山中高士晶莹雪，始不忘，世外仙妹寂寞林叹人间，美中不足今方信纵然是齐眉举案，到底意难平” 其实，这样纠缠着，三个人都是破碎的结局我痛恨那个时代，不仅仅是因为“有情人无法终成眷属”，更因为那是一个逼迫的时代，许多人为林黛玉哭，哭她的悲惨命运，但是，她至少还可以哭出来，又有谁问过宝钗的感受了？谁顾及过她，她又哪里输给了林黛玉，在宝玉疯了的时候，陪在他身边的是宝钗，从没有人问过她一个疯子，她娘竟同意了这门婚事，只是好生安慰而已，听过一首诗“泪湿罗巾梦不成，夜深前殿按歌声红颜未尽思先断，独倚熏笼坐到明”但她呢，夜深了，又何尝不寂寞
她太过拘束于礼教，于是误了终身，若是她可以让母亲听听她的意见，也不至于终身寂寞，她又何尝想介入黛玉和宝玉的那段感情呢？但是，这一切的一切又能怪谁呢？
于是，有了一个悲剧，一个无法改变的悲剧
死了，散了，走了最后的落花浓烈而绝望向谁索取握紧的温暖；最后的雁群徘徊而孤独，向谁唱响落幕的丧歌；最后的流水前行而执着，向谁叙说一个故事的结局
《红楼梦》是一个悲剧，是一个时代的悲剧，记得听过一个评价：《红楼梦》是一部执著的书，读完了以后，你会感受到潇洒里自有悲凉，悲凉里自有潇洒 可我读完了之后，我甚至觉得这不是一个作品，里面的人物都成了命，里面的事都成了命，他们是真实地上演过，就那么刻在你的记忆里，让你无法驱逐
7.希望的启迪——《家》
一（2）班 吴靓
巴金的创作中，中长篇小说占有相当重要的地位，其中又以两大题材的系列作最为突出，即表现社会革命、探索青年革命道路的题材系列另一种就是表现家庭生活，揭露旧式家庭的腐朽和罪恶的题材系列这一系列的创作以《激流三部曲》的第一部《家》为起点，将少年时代从封建家庭中获得的种种生活印象与人生经验都凝聚其中
《家》描写的高家是一个典型的中国旧式大家庭四世同堂的家庭结构，家长专制的家庭制度以及一整套陈旧迂腐的道德规范高老太爷高居在这大家庭之上，他一生经历了宦海沉浮，终于广置田产，修建房屋，造就成这份大家业，并且实现了中国封建社会最圆满的四世同堂的家庭形式表面上看来，高老太爷与这个家庭的儿孙辈之间，不需要也不必具备残忍的性格因素，小说第十三章所描写的高老太爷望着一家团圆的热闹景象所露出的欣慰笑容，是符合人物特征的，但当他以旧道德来统治这个家庭的时候，封建制度和传统道德的残忍性就在他的人格中充分体现出来
高老太爷是封建制度的化身，当他统治这个黑暗王国的时候，他不能不依赖于封建制度最主要的统治手段：专制他靠专制建立起自己在这个王国中的绝对权威，人们也乐意利用这个专制的偶像来为腐朽与罪恶的封建制度作粉饰高家主人们的嘴边常挂着“这是老太爷的意思”的口头禅，任何伤天害理的事情只要推出这块招牌就可以通行无阻这就使老太爷造成一种自我陶醉的幻觉，以为他真的能够
随心所欲地来统治和主宰这个王国正如他所说的：“我说的是对的，哪个敢说不对？我说要怎样，就要怎样做”
正因为高老太爷是封建的化身，所以他的盛荣与衰败也就是制度本身的盛衰当封建社会岌岌可危时，高老太爷的专制、权威，招牌便都不是以挽救这个制度内部的腐烂与日趋衰败的路途了他能在表面上打儿子，斥责媳妇，靠发脾气来震慑家奴，但他无法驱除徘徊在心灵上的一种末世的失落感高老太爷的死是颇有象征意义的，作者描写了他在极度失望之后产生的幻觉：“他隐隐约约地看见他的儿子们怎样饮酒作乐，说些嘲笑他和抱怨他的话他又看见他的孙子们骄傲地走在一条新的路上??他自己衰老无力地躺在这里 ”这里写出了他死亡的两大原因：纨绔子弟的荒淫无耻的寄生生活从内部蛀空了这个封建大家庭，新一代的叛逆者又从外面动摇了这个制度的根基，他的死，敲响了封建制度的丧钟
巴金在《家》里还写了觉新、觉民、觉慧三兄弟，代表三种不同性格和结局觉慧是一个充满朝气的封建专制的叛逆者的典型他反抗旧家庭、发展为最终出走，表现了“五四”新思潮的影响和新一代民主青年的成长作者在觉慧身上寄托着对青春的赞美和生活的信念，觉慧是《家》中最能打动年轻人的形象小说突出了觉慧热情、叛逆和追求自由的精神这正是五四时期受新思潮冲击的激进青年的特征，也是觉慧这个形象给人巨大鼓舞的主要原因
在《家》里，觉民是一个略具民主主义思想的知识青年他不满封建礼教的束缚，曾接受新思想，然而他的叛逆行为仅仅停留在追求个人婚姻自主的水平上 如果说觉慧是引导青年“应当这样走”的形象，觉新就是“不该那么做”的典型从《家》的构思来看，作者是有意将觉慧与觉新两种不同的人生道德和思想性格做鲜明的对照，以更完整地表达“家”的思想主题，他们身上体现着知识分子不同的人生感受
不同阶级，不同地位，不同思想和性格的人物，共同在高公馆这个黑暗的王国里上演着腐朽或新生的人生戏剧《家》所揭露的旧家庭的腐朽激发了人们反封建的决心，促使旧制度的加快灭亡；《家》所揭示的抗争之路则给了人们希望的启迪
8．如何看待觉新、觉民、觉慧的爱情
一（7）班 肖俏
作为一名16岁的少女，倘若要我做一名满腹经纶的爱情顾问，我恐怕这要难倒我了但是每当我看到电视上那一幕幕感人、甜蜜的爱情画面，内心多少都会充满一些感动和期待每个人都会在爱情的河流里沐浴，比如《家》里形容的三位少年，他们的爱情萌芽也正在萌发
最令我不解和无奈的是觉新对待感情的态度尽管如此，但我想他也是三位少年中最矛盾和无助的一个，因为他是长子，承担着继承家业的重任，为了照顾好这个家，他放弃了自己梦寐以求的爱情和事业他也曾有过自己心爱的人和热爱的事业，但是它们却因为他的一个身份而化为泡影现在想想，我还真替他感到悲哀但是在同情的同时，我不得不说，觉新太懦弱了，他连一点争取幸福的勇气也没有，最终只有失去自我他娶了一个自己不曾熟识的女人，接受了父亲安排的职位，过着无所谓、与世无争的日子，但是他的内心是委屈的，凄凉的箫声代表了他对心爱的人的思念以及对残酷现实的无奈
觉民的爱情是最不明显的，但是他对待感情的羞涩与激动却流露得淋漓尽致他是爱琴小姐的，但是内心却总有一道过不去的坎，那就是大哥觉新的命运带给他的阴影，他害怕会走上大哥那条不归路，害怕自己不能和相爱的人在一起我想也是，尽管他出生在富贵人家，但对于爱情却十分珍惜，在觉慧的鼓励下，他拾起了追求幸福的勇气虽然我还不知道他和琴未来的命运会怎样，但我期待着一个完美的结局
觉慧似乎总带着孩子气，真的难以相信他会如此爱鸣凤觉慧对待感情总有一种冲动，他总是不以为然，想做什么就做什么，真的是童稚未脱我想，觉慧和鸣凤间的爱情应当会是最艰难的吧在那个讲究门当户对的年代里，一个少爷和一个丫环的结合简直是不可能的，但是他们彼此承诺着，永远守护彼此不分开，这份执著真令人感动他们现在正拥有着一丝的幸福，但还有一段艰险而漫长的路等着他们去行走，这份爱情就像悬在半空中的鸡蛋，随时都有可能毁灭
为什么他们三位少爷的爱情如此纠结呢？这也许就是这个家被称作“狭的笼”的缘故吧！
9．冲破“家”的禁锢 一（11）班 田文慧
飘舞不尽的雪阴冷凄美的白是巴金赋予《家》令人胆颤心惊却又最适合不过的颜色走进小说，那看上去美丽却令人感觉寒冷的雪的气息便将你包围，欣喜的心也不得不因此冷静下来，渐渐的，变得沉重
家是温馨和谐的，是任何人都爱不尽的圣地，抛不掉的思念可是，巴金所描绘的“家”由于被根深蒂固的封建思想侵蚀，陈旧而顽固，反而成了觉慧最痛恨的地方，是他想尽方法想逃脱的罪恶之地，我不理解，他怎能离家千里而为了所谓的新民主新思想，同样是高家子弟，觉民却能忍气吞声地依恋着家接受这一切？ 后来才知道，那是因为我不曾经历过封建束缚与压迫，不知道它对旧时代人们的残害之深
封建或许是深刻的，但我只能从具体的事物中去理解它瑞玉曾给鸣凤读过一本书，名《烈女烈》，曾传说古时有一位妇女，走路时被人家碰了自己的手，便将那只手砍掉了；有个少女，让人看到了自己的裸脚，便将脚也剁去??这就是古代人所认为的贞节烈女鸣凤听到一半，便惊吓得哭起来，她跪在地上请求：“大少奶奶，别念您别念了”那些故事在现在看来的确很夸张，简直是小题大做，不可理解现在人看来也只是一件很平常的事，根本不会介意我想现古对待同种事情却截然不同的态度或许是封建所在吧
古代，推崇儿子遵照父亲，妻子顺从丈夫，儿女婚事定要遵从父母之命，媒妁之约，男人可以有三妻四妾，女人却只能嫁给一个夫君，对其他人多情就是不守妇道，按照惯例，应该装进野猪笼扔进河里淹死如果将这些看成由封建思想导致的做法，也就不难理解了写到这里，突然感到很悲伤，我想起了觉新以及他被迫的婚姻和被封建压迫丟弃的梦想
觉新是高家的长孙，性格儒雅温和，因母亲早期去世而十分遵从长辈他曾梦想在学业上有所成就，可是当他高中毕业后正畅想自己的未来时，被祖父叫进到了房间总是这样，长辈为他安排了一切，阻挠了他想要想做的从此，他便要担负起管理高家大大小小事务的重任，即将娶妻成家立业，这就意味着他的梦想在萌芽之中被人无情地折断了