——宋 晏殊《蝶恋花》
小阁重帘有燕过。晚花红片落庭莎。曲阑干影入凉波。 一霎好风生翠幕,几回疏雨滴圆荷。酒醒人散得愁多。
——宋 晏殊《浣溪沙》
紫府群仙名籍秘。五色班龙,暂降人间世。海变沧田都不记。蟠桃一熟三千岁。 露滴彩旌云绕秋,谁信壶中,别有笙歌地。门外落花随水逝。相看莫惜尊前醉。
——宋 晏殊《鹊踏枝》
罨画溪边停彩舫。仙娥绣被呈新样。飒飒风声来一饷。愁四望。残红片片随波浪。 琼脸丽人青步障。风牵一袖低相向。应有锦鳞闲倚傍。秋水上。时时绿柄轻摇扬。
——宋 晏殊《渔家傲》
春色渐芳菲也,迟日满烟波。正好艳阳时节,争奈落花何。 醉来拟恣狂歌。断肠中、赢得愁多。不如归傍纱窗,有人重画双蛾。
——宋 晏殊《相思儿令》
花的凋谢正是对生命意识的一种感悟。 祝寿词
晏殊的祝寿词也可以看成是他对死亡恐惧意识的体现。面对死亡的威胁,渴望活着的人总是企求延长自己的寿命,由此就引发了对生命长寿的崇拜。长寿崇拜心理具体化为现实生活,即是寿诞礼仪的形成:
玉露金风月正圆。台榭早凉天。画堂嘉会,组绣列芳筵。洞府星辰龟鹤,来添福寿。欢声喜色,同入金炉浓烟。
清歌妙舞,急管繁弦。榴花满酌觥船。人尽祝、富贵又长年。莫教红日西晚,留著醉神仙。
——宋 晏殊《长生乐》
为什么晏殊总是喜欢别人给自己祝寿呢?这是因为他渴望能够更长久地活下去。那为什么晏殊要渴望长久的活下去呢?这是因为晏殊有一丝忧虑:生命不有的忧虑。词人流连杯酒,征歌逐舞,实际是对生之深情眷恋的一种反拨。表面的雍容富贵、安乐闲适并不能掩饰他对于死亡的恐惧。
作为文人,李贺的诗歌关于死亡的体验可能更深邃,他生平对其诗歌创作影响的死亡氛围无处不在。纵观李贺一生,磨难重重:幼年丧父、科举失意、仕途不顺、百疾缠身、娇妻早逝、缺少知己。尤其是他的健康每况愈下,终年生病,因此他体味着死亡的孤独,心里充斥着对生老病死的忧虑和烦恼。李贺不幸的个人经历和对生命的哲学思考,使他的诗歌显示出不一样的诗歌死亡氛围和死亡意象。李贺的诗歌中弥漫着浓郁的死亡氛围,诗人以浓烈的色彩、奇异的想象对死亡世界进行了精彩的描述,写下了一首首满是死亡意象的诗歌:
采玉采玉须水碧,琢作步摇徒好色。老夫饥寒龙为愁,蓝溪水气无清白。 夜雨冈头食蓁子,杜鹃口血老夫泪。蓝溪之水厌生人,身死千年恨溪水。 斜山柏风雨如啸,泉脚挂绳青袅袅。村寒白屋念娇婴,古台石磴悬肠草。
——唐 李贺《老夫采玉歌》
朝衣不须长,分花对袍缝。嘤嘤白马来,满脑黄金重。 今朝香气苦,珊瑚涩难枕。且要弄风人,暖蒲沙上饮。 燕语踏帘钩,日虹屏中碧。潘令在河阳,无人死芳色。
——唐 李贺《贾公闾贵婿曲》
李贺诗歌的死亡意象的画面感非常强烈。他笔下的死亡意象十分阴森灵异:青烟缭绕着的坟冢、森森的白骨,殷红的血迹和哇哇惨叫的乌鸦等凸显出强烈的画面感。而且李贺诗歌中的死亡意向,集中体现了他的匠心独具。他所使用的死亡意象是奇诡冷艳的:
晓声隆隆催转日,暮声隆隆催月出。汉城黄柳映新帘,柏陵飞燕埋香骨。 捶碎千年日长白,孝武秦皇听不得。从君翠发芦花色,独共南山守中国。 几回天上葬神仙,漏声相将无断绝。许史世家外亲贵,官锦千端买沉醉。
——唐 李贺《官街鼓》选段
南风吹山作平地,帝遣天吴移海水。王母桃花千遍红,彭祖巫咸几回死?
——唐 李贺《浩歌》选段
二月饮酒采桑津,宜男草生兰笑人,蒲如交剑风如薰。
劳劳胡燕怨酣春,薇帐逗烟生绿尘。金翘峨髻愁暮云,沓飒起舞真珠裙。 津头送别唱流水,酒客背寒南山死。
——唐 李贺《二月》
在李贺的笔下,神仙是会死的,彭祖巫咸这些古代传说中的老寿星们是会死的,山也是会死的。
九 “死亡意识”的集中体现——边塞诗
我们可以在李贺和晏殊的诗词中无处不在地感受他们的死亡意识,然而死亡意识更多的则是集中体现在边塞诗上。
边塞的主题永远与战争联结在一起,而战争诠释的主题永远都是生存与死亡的命题。因之在唐代蔚然大观的边塞诗创作中,生与死的纠结也就构成了边塞诗吟咏的主旋律。
首先探讨的是生死的环境。边塞的环境是大漠荒城。生活在大漠中的将士们始终面对的是单一而冷厉的色调,加上战争阴影的笼罩,于是天地间总有一股生死悲风在边塞大漠里激荡着:
鬼哭黄埃暮,天愁白日昏。
——唐 高适《同李员外贺舒大夫破九曲之作》
边地多阴风,草木自凄凉。
——唐 李益《从军有苦乐行》
边塞往往是由孤城、落日、衰草、黄沙、阴风、惨云交织在一起而构成的。白骨、黄沙、积尸、战血、残旗、废帐,战争带来的只有死亡。对于生活在其间的将士而言,他们始终感受到的都是一种生存的沉重和悲凉,而反映他们生活的诗歌则营造了死亡的氛围:
昨闻咸阳败,杀戮净如扫。积尸若丘山,流血涨丰镐。
——唐 岑参《行军二首?其二》选段
统汉烽西降户营,黄沙白骨拥长城。只今已勒燕然石,北地无人空月明。
——唐 李益《统汉烽下》
在边塞诗里面还会写到生死的守望,“征人生离如死别”最能体现这一主题。如果说侯门一入深如海的话,那么边塞之门更是比海还深。这一入不仅是生离更可能是死别,它带来的将是比相逢陌路更惨痛的生死殊途:
爷娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
——唐 杜甫《兵车行》选段
秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。
——唐 王昌龄《出塞》
即使战争后侥幸有一两位生还者,也是白发方归: 去时里正与裹头,归来头白还戍边。
——唐 杜甫《兵车行》选段
少年随将讨河湟,头白时清返故乡。
——唐 张乔《河湟戍卒》选段
因此在边塞诗里面经常能看到深闺与大漠的守望。深闺与绝漠,两个本来毫不相干的领域,却因为战争的牵连变成了生死守望的精神家园:
少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首。
——唐 高适《燕歌行》选段
闺中只是空想象,不见沙场愁杀人。
——唐 岑参《题苜蓿峰寄家人》选段
不仅如此,我们还可以在边塞诗里面看到怀乡寄托里的生死茫茫。戍守边关的将士们在怀乡的同时,更多了一重对自身生死茫茫的未来的感伤。他们渴望回乡却又不能回乡,故乡也就成了他们精神上最后的也是惟一的寄托。羌笛、琵琶这些本来极为寻常的乐器,此际却成了边关将士们寄情的特殊工具:
回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。
——唐 李益《夜上受降城闻笛》
凉州七里十万家,胡人半解弹琵琶。琵琶一曲肠堪断,风萧萧兮夜漫漫。
——唐 岑参《凉州馆中与诸判官夜集》选段
因而无奈的生死较量中战争不仅会给将士,同时还会给文人带来死亡的阴影。 那么这些文人对战争中士兵死难的态度又是怎样的呢?
从积极的角度看,他们对于正义战争中死亡的将军战士的死亡带有惋惜伤感,但更有对他们置生死与度外的精神的褒扬,对于将士们的功绩也是十分肯定的。这是积极、正面的肯定:
青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。
——唐 王昌龄《从军行七首?其四》
相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋。
——唐 高适《燕歌行》选段
士兵们与敌人短兵相接 浴血奋战,那种视死如归的精神岂是为了取得个人的功勋?他们是何等的质朴、善良,何等的勇敢,然而又是何等的可悲呵!
这一情怀最早在屈原的《国殇》里就有充分的体现。通过《国殇》的描述,楚国的将士全军覆没,但是屈原对他们礼颂有佳。
然而从消极的方面看,对于战争中死亡的兵士们,诗人们更多的是站在声明本位的立场上,同情战死于边塞的士兵,对于盲目发动战争的上层统治者的讽刺和不满:
白日登山望烽火,黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗,公主琵琶幽怨多。 野营万里无城郭,雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞,胡儿眼泪双双落。 闻道玉门犹被遮,应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外,空见蒲萄入汉家。
——唐 李欣《古从军行》
当我们一谈到战争的时候,总是站在本方立场,但其实敌人也是人。李颀这里能够站在对方的立场考虑就是一个很了不起的表现。
千军万马拼死作战的结果,却只换得葡萄种子归国,可见帝王是怎样的草菅人命了。而陈子昂在《感遇》诗中所表达的感情更是表达了一种对上层统治者穷兵黩武的讽刺:
汉甲三十万,曾以事凶奴。但见沙场死, 谁怜塞上孤。
——唐 陈子昂《感遇》选段
边塞苍凉的古战场,累累尸骸却无人怜惜。
武则天好大喜功,却不管军人死活的行为。作者给予了无情的批判: 凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。
——唐 曹松 《已亥岁》
九月匈奴杀汉将,汉军全没辽水上。万里白骨无人收,家家城下招魂葬。
——唐 张籍《征妇怨》选段
这些诗句都体现了战争的残酷,以及诗人们对于死亡的另一种思考。
人生下来首先要好好活着,活着不需要太多的理由,活着就是活着的理由。但人生下来就已注定死亡。“人生自古谁无死”?人总是要死的,但死的意义却有不同,司马迁《报任安书》有云:“人固有一死,或重于泰山,或轻如鸿毛,用之所趋异也。”每一个现代人,我们都要好好的思考如何活着,以及如何死去。